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AVVERTENZA 


I tre saggi compresi in questo volumetto costituiscono le 
risposte ad ùn questionario orientativo sul tema Guerra e 
pace, elaborato dal G.R.E.C.E. - l'associazione metapoliti- 
ca francese — nell’ambito dei suoi lavori seminariali. 

Il testo originale francese è apparso nel numero 3 del 1986 
della rivista “Etudes et Recherches”. 

La bibliografia finale non ha alcuna pretesa scientifica. Ci 
si è limitati a fornire, accanto all’indicazione di alcuni “classi- 
ci” e di alcuni titoli stranieri particolarmente significativi, 
un’ampia rassegna degli studi di recente apparsi nel nostro 
paese su un tema — il rapporto pace-guerra — di estrema 
rilevanza teorico-politica. 

La traduzione italiana di questi saggi è stata curata dal 
Centro Studi “R. Michels” di Perugia. 





























QUESTIONARIO 


1. Le guerre hanno cambiato di natura? La questione è 
legittima, vista l’estensione degli àmbiti di conflitto (“guerre 
economiche”, ecc.), la generalizzazione planetaria delle “riva- 
lità”, il carattere massicciamente distruttivo dell’arma nuclea- 
re, l’abolizione del fattore tempo nella strategia, la brutale 
ascesa agli estremi progettata dagli strateghi. A giustificare il 
quesito sta anche il venir meno della differenza tra stato di 
pace e stato di guerra (le guerre si “dichiarano” ancora?). 


2. Diqui un’altra questione: i valori guerrieri sono ancora 
oggi quelli di un tempo? E ci si può ancora richiamare ad essi? 
Non si osserva forse, paradossalmente, un declino dei valori 
guerrieri tradizionali nelle società e negli stati occidentali ed 
uno spazio sempre maggiore da questi ultimi accordato al 
“complesso” militar-industriale? Come pensare, oggi, i valori 
guerrieri? 


3. È possibile comunque affermare che la vita è combatti- 
mento, è lotta? Le strutture dell’universo sono anch'esse uni- 
versalmente conflittuali? Affermare ciò significa sottintende- 
re che lo stato di guerra è preferibile e superiore allo stato di 
pace? Si può validamente sostenere che, per l'Europa del XIX 
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secolo, lo stato di guerra ha contribuito — o avrebbe contribui- 
to-alla sua ascesa ed alla sua potenza? Le risposte tali quesiti 
potrebbero essere elaborate con riferimento ai valori della 
“funzione guerriera” presso gli Indoeuropei. 


4. Altro problema: quello della rivalutazione del pacifi- 
smo. Tenuto conto dello stato dell'Europa, asservita per mez- 
zo dei due sistemi di alleanza militare, non potrebbe proget- 
tarsi un nuovo pacifismo? 

Esistono dei “valori di pace”? È possibile adottarli in tempo 
di guerra? 


5. È possibile, in psicologia, operare un confronto tia la 
guerra e l’amore? La seduzione come forma di guerra? È 
possibile, all’interno di una relazione spirituale o affettiva, 
superare la nozione di rapporti di forza? I valori dell’aristo- 
crazia sono necessariamente guerrieri? 


6. Sul piano storico la “grandeur” di un paese ha da essere 
espansiva? Questione da collegare con l’odierna situazione 
europea. L'Europa può essere militarmente “potente” ma 
perdere la propria anima e la propria personalità storica? Cosa 
difettano di più oggi — i grandi artisti o un adeguato budget 
militare? È possibile un potere mondiale? È auspicabile? La 
logica “imperiale” della potenza conduce necessariamente 
all’universalismo? 


7. Guerra e guerra civile. Qual è la forma più intensa di 
guerra — quella contro il simile 0 quella contro l’altro? L'era 
della ideologie non implica essa stessa la guerra civile — consi- 
derato che qualunque ideologia favorisce la divisione e rompe 
il consenso? 
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8. Si può dire che la guerra sia rigeneratrice? Quali sono 
gli aspetti ed i limiti della sua fecondità? Polemos è il padre 
della storia? E in che senso? 


9. Guerra e senso: perchè ci si scontra. Per battersi o per 
una finalità? 


10. Guerra e nazione: la leva in massa. L’egualitarismo non 
si fonda anche sulla generalizzazione all’intero popolo della 
funzione guerriera, attraverso la scappatoia della nazione in 
armi? 


11. Riflettere sulla guerra come sostituto della festa, so- 
prattutto in un mondo desacralizzato che non può vedere 
nella guerra che l’espressione di profonde forze eruttive. 


12. Guerra santa e designazione del nemico considerato 
come inumano, come nemico assoluto, come “fomentatore 
della guerra” prima della pace finale: non è qui possibile 
rinvenire uno dei fondamenti del giudeo-cristianesimo e delle 
grandi ideologie moderne? Viviamo forse in un perpetuo 
stato di guerra santa (manifesta o larvata) dalla fine della prima 
guerra mondiale (problema della demonizzazione del ne- 
mico)? 


13. Potrà l’Europa un giorno riunificarsi senza ricorrere 
alla guerra? : 


14. Infine: la pace è un mito belligeno? Il ruolo del concet- 
to di pace nella genesi delle guerre... 









La destra non è evidentemente il “partito della guerra”; 
nondimeno è “a destra” che più spesso si ritrovano l’esaltazio- 
ne del fatto militare, l’apologia dei valori guerrieri e la sedu- 
zione esercitata dal fragore delle armi. Correlativamente, il 
pacifismo è denunciato come una ideologia da vili, da deboli, 
da traditori. Una formula correntemente citata riassume que- 
staattitudine: “La vita è lotta”; in contrappunto, non si manca 
di ironizzare sulla “pace dei cimiteri”. La letteratura del gene- 
re è immensa. Mi limito a rievocare i nomi di Jiinger (prima 
maniera), di René Quinton e di Marinetti. L’esperienza ed il 
ricordo delle guerre rivoluzionarie e napoleoniche, poi delle 
due grandi guerre mondiali, hanno egualmente alimentato 
tutta una mitologia che, negli anni Sessanta, è culminata in 
certuni nel “mito parà” o “commando”. 

Non ho mai aderito a simili forme di esaltazione. E ciò, 
anzitutto, per una ragione di temperamento. Ammiro le belle 
imprese, mi commuovono gli atti di eroismo, ma il fatto 
militare in sé mi è profondamente indifferente. Non ho il 
gusto delle armi, delle uniformi né dei soldatini di piombo. I 
racconti di guerra mi annoiano e la vita delle caserme non è 
davvero di mio interesse. Insomma, per dirla tutta, un poema 
di Hélderlin mi farà sempre battere le tempie più forte che le 
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campagne di guerra di una brigata meccanizzata o di una 
divisione di carri. 

Ciò chiarito, io non sono certo di quelli che costruiscono le 
proprie dottrine per giustificare i propri sentimenti. Al con- 
trario, so bene ciò che un simile mito può avere di giusto e 
suadente nell’atteggiamento che intendo sommariamente rie- 
vocare. Ben vedo che la diversità del mondo dà luogo a dei 
rapporti di forza e che i conflitti che ne derivano possono 
trasformarsi in guerre. Conosco il ruolo della forza negli 
affari umani; sarò quindi l’ultimo a negare che la vita è lotta 
(lotta che d’altronde è possibile condurre in parecchi modi) e 
che la struttura stessa del reale poggia sull’antagonismo e la 
contraddizione. Quando Drieu La Rochelle dice che la guerra 
è “un atto profondamente umano”, quando Marinetti la cele- 
bra coma la sola “igiene del mondo”, ben comprendo (e 
approvo) ciò che essi intendono dire: l’uno, che la guerra è per 
eccellenza un mondo nel quale non è possibile barare, che essa 
è un “grande gioco” nel quale l’uomo mette alla posta la 
propria esistenza, affronta le sfide più radicali, conosce i 
sentimenti più forti, misura congiuntamente il prezzo della 
vita e della morte, pratica al più alto grado la solidarietà vitale 
e si supera; l’altro, che la guerra può anche essere un rimedio 
al tedio ed alla mediocrità della vita borghese, un modo per 
finirla con l'universo del “piccolo benessere” e del comfort 
utilitario. Vedo bene, infine, l’assurdità che c’è nel denunciare 
la guerra come un'attività “irrazionale” (in termini chiari: 
“non redditizia”) o nel credere che l’uomo si comporterebbe 
meglio se gli riuscisse di spegnere in sé qualunque pulsione 
“aggressiva”. Mi si farà la grazia di pensare che io non sono il 
difensore dell’irenismo intellettuale, ovvero che non predico 
l’ideale erbivoro di una società immobile e definitivamente 
“pacificata”. 

Rimane che qualunque intenzione ha i suoi limiti, e che 
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nell’argomento che ci occupa essi vengono spesso persi di 
vista. Nel mio contributo al dibattito vorrei enumerare quelli 
che mi appaiono come i fondamentali. Si vedrà che alcuni non 
richiamano che la congiuntura storica, ma che altri, al contra- 
rio, mettono in gioco princìpi permanenti. 


1. La “naturalità” della guerra è stata spesso discussa. 
Nondimeno essa appare incontestabile: stabilendo il carattere 
innato delle pulsioni aggressive (le quali non sono d’altronde 
necessariamente orientate verso la distruzione), l’etologia 
moderna non fa che confermare un’assai vecchia intuizione 
(1). Ma che un fenomeno sia naturale, non comporta che esso - 
sia automaticamente positivo: anche le malattie sono fenome- 
ni “naturali”. Il discorso sulla positività della guerra solleva 
«problemi d’altro genere. Ad ogni modo un tale discorso è di 
quelli che più frequentemente si affrontano. Una delle sue 
varianti è che, paradossalmente, la guerra produce la pace. È 
così che numerosi autori spiegano la nascita dello Stato — con 
la necessità di instaurare la pace civile. Per Hobbes, il contrat- 
to sociale nasce dalla volontà di sfuggire ad uno stato di natura 
nel quale “l’uomo è lupo per l’uomo?” (bellum omnium contra 
omnes). La guerra, per lui, non equivale alla negazione dello 
Stato, ma alla forza che spinge lo Stato a darsi la veste d’una 
determinata ragione storica. 

Un'altra variante classica è legata all’idea di selezione. He- 
gel vi allude allorché dice che la guerra è “l’esame dei popoli” — 
vale a dire, la sanzione della storia. Nonostante contenga una 
parte di verità, questa idea mi sembra nondimeno assai conte- 
stabile. Come ciascuno sa, la guerra, sino ad epoca recente, 
non uccideva uniformemente. Essa colpiva soprattutto i guer- 
rieri, vale a dire i giovani appartenenti alla nobiltà, poi alla 
borghesia, ovvero a ciò che in linea generale si è convenuto 
chiamare élites (a questi, occorre aggiungere un certo numero 
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di sociopatici, inadatti alla vita civile, dei quali le società si 
trovano come liberate dopo averne fatto quantomeno un 
“buon uso”). Nel corso dei secoli, non i “meno validi”, ma i 
“migliori” hanno pagato il più alto tributo di sangue. È ciò che 
constata il demografo P. Guillaume quando scrive che “le 
guerre decimano in particolare le élites sociali” (Individus, 
familles, nations, SEDES, 1985). Non è tanto di selezione, 
quanto di contro-selezione che bisogna allora parlare... 

Va poi aggiunto che le guerre tradizionali non riguardavano 
che un piccolo numero di persone. In Francia, sino alla metà 
del secolo XII, gli eserciti più importanti contavano appena 
un migliaio di cavalieri, cifra incredibilmente bassa anche in 
rapporto alla popolazione dell’epoca. A Bouvines, allorché 
Filippo Augusto schiera 1300 cavalieri i cronisti considerano 
che egli disponga di una forza “enorme”. Egualmente, Carlo 
V si dà come obiettivo 6000 armati assoldati per tutto l’anno... 
Di modo che le perdite dovute alle guerre appaiono relativa- 
mente trascurabili. P. A. Sorokin, che ha misurato gli effetti 
demografici dei conflitti prodottisi in Occidente dall’antichità 
ai nostri giorni (Les théories sociologiques contemporaines, 
Payot, 1938; tr. it. Storia delle teorie sociologiche, Citta Nuo- 
va, Roma 1974), mostra che dal XII al XVIII secolo, la pro- 
porzione dei morti in guerra “cresce” faticosamente dal 2 per 
mille al 37 per mille. Anche a tener conto degli effetti indotti 
(saccheggi, carestie, malnutrizioni), spesso più devastanti de- 
gli stessi combattimenti, si resta in un ordine di grandezza 
molto basso. La peste, per non dire d’altro, ha causato danni 
ben peggiori. Infatti, con l’eccezione nell’antichità delle guer- 
re del Peloponneso (che avrebbero, si dice, fatto fuori più del 
40% della popolazione greca) occorrerà attendere la fine del 
XVIII secolo per registrare, a causa dei combattimenti armati, 
un sostanziale svantaggio demografico. Le guerre della Rivo- 
luzione e dell’Impero hanno causato perdite valutabili in un 
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milione e mezzo di uomini; le due guerre mondiali hanno 
fatto ben peggio: 9 milioni e mezzo di morti durante la prima 
(13 milioni se si tiene conto delle guerre residue e civili pro- 
trattesi sino al 1923), 35 milioni almeno per la seconda, con 
una considerevole mortalità civile (2). Le guerre assumono 
allora un carattere massicciamente distruttivo. La popolazio- 
ne è massacrata in maniera cieca e assurda. Nessuno spazio 
all’eroismo: è la carneficina pura e semplice. E nemmeno 
alcuna “selezione”: la Francia, colpita a morte nel 1914-1918, 
non si è ancora rimessa da questa prova; lo stesso vale per la 
Germania dopo il 1945. Torneremo sul discorso della “sele- 
zione”. 


2. Dire che la guerra è sempre esistita è una cosa, dire che 
essa è sempre stata la stessa cosa è un’altra. Non alludo qui 


soltanto, banalmente, all’evoluzione delle strategie e degli 
armamenti, bensì al fatto che nel corso del XX secolo la guerra 
ha radicalmente cambiato di natura. x 
Nel corso del primo conflitto mondiale, l’azione militare 
mira essenzialmente (perchè non vi sono altri mezzi, o perchè 
il procedimento è giudicato più sicuro, più sbrigativo ecc.) a 
realizzare un obiettivo politico, e sussidiariamente economi- 
co. A partire dal 1914-1918 non è più così. Per riprendere una 
formula spesso impiegata, la guerra diviene totale (3). In 
primo luogo, viene meno in parte la distinzione tra civile e 
militare. La coscrizione democratica aveva già fatto, di ogni 
civile in condizione di adoperare le armi, un militare in poten- 
za. Come si sa, è con la Rivoluzione Francese (1793) che la 
guerra diventa “affare di popolo”, novità la cui importanza 
sarà rilevata innanzitutto da Clausewitz, poi da Engels, e che 
non finirà d’accentuarsi, essendo la costrizione allargata con il 
ricorso agli ausiliari (riservisti, milizie popolari, Landssturm 
ecc.). Questa idea di una “nazione armata”, resa inevitabile 
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dalle circostanze, costituisce già, è importante dirlo, un’aber- 
razione dal punto di vista dell’ideologia indoeuropea. Come 
ha scritto René Guénon, “obbligando tutti gli uomini, indi- 
stintamente, a prendere parte alle guerre moderne, si misco- 
nosce del tutto l’essenziale distinzione delle funzioni sociali: è 
questa, dopotutto, una conseguenza dell’egualitarismo”. 
L’intrusione generalizzata della tecnica nei combattimenti 
contribuisce d’altro canto all’abolizione della distinzione tra 
militare e civile. Sia o non sia “mobilitata”, la totalità della 
popolazione subisce comunque gli effetti della guerra (bom- 
bardamenti di massa o altro). La seconda guerra mondiale, 
ricordiamolo, ha fatto più vittime tra i non-combattenti che 
tra i militari, Il problema della protezione delle popolazioni 
civili diventa un problema importante quanto quello della 
lotta sul “fronte”. 

Parallelamente, la diffusione delle ideologie conferisce alla 
guerra un nuovo carattere. Il nemico non è più soltanto 
l’avversario del momento, ma il rappresentante di una tenden- 
za o di una idea giudicata intrinsecamente ed obiettivamente 
malvagia. L’idea pacifista, che fa della guerra uno stato pura- 
mente patologico, rafforza indirettamente questa evoluzione. 
Se la guerra è un male in sé e se tuttavia è necessario farla, 
allora il nemico deve essere rappresentato come l’incarnazio- 
ne del male (diversamente la guerra non avrebbe giustificazio- 
ne). La guerra diviene così uno scontro tra le “forze del bene” 


| e le “forze del male”. D'altra parte, come nella realtà il bene 


non è sempre da una parte sola, non più che il male evidente- 
mente, ed è allora importante “lottare contro l’odio”, così la 
propaganda mirante a legittimare retrospettivamente le guer- 
re del passato diviene una continua necessità. Non si mantiene 
più il ricordo di un avversario (che tale oggi non è più), ma la 
memoria di un male (che può sempre risorgere). La guerra 
assuine da allora una dimensione morale e religiosa, vale a dire 
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“astorica”: “Guerra contro Amalek, di età in età” (Es. 17, 8 
ss.), leggiamo già nella Bibbia. Contro Amalek si fa guerra per 
l’eternità; essa si impone all’infinito. L’amnistia è impossibile 
giacchè essa equivarrebbe ad una “legittimazione del male”. 
Col ritorno della pace, infatti, :/ bene ed il male scomparireb- 
bero. Qualunque riconciliazione è dunque esclusa. Ciò che vi 
somiglia (pensiamo alla visita di Ronald Reagan a Bitburg) 
solleva reazioni universali di indignata emozione. Come è 
venuta meno la distinzione tra civili e militari, combattenti e 
non-combattenti, così è su intere popolazioni, ormai crimina- 
lizzate, che è stato gettato l’obbrobrio. Da allora la menzogna 
regna inevitabilmente sovrana. La “fratellanza in armi” divie- 
ne sospetta. Il diritto cambia di natura: si inventano nozioni 
prive di senso (“crimine contro l’umanità”), aberrazioni giu- 
diche (“l’imprescrittibilità”) ecc. 

Al tempo stesso, la guerra non è più un fenomeno esclusiva- 
mente, ovvero essenzialmente, militare. La lotta armata non è 
più il solo mezzo per vincere o indebolire l'avversario (ciò che 
i militari difficilmente riescono a comprendere!). La guerra è 
ormai anche economica, ideologica, culturale, religiosa, psi- 
cologica, politica ecc. I trattati di pace e gli armistizi non 
significano più la fine delle ostilità; essi segnalano solamente 
che queste ultime proseguono altrove e/o sotto altre forme. 
Inversamente, i conflitti armati possono avere (teoricamente) 
fine senza che venga stipulato alcun trattato di pace (4). La 
guerra non è più la continuazione della politica con altri mezzi 
(Clausewitz); è piuttosto la politica, tra l’altro, che continua la 
guerra su altri terreni. Nella visione di Lenin, ad esempio, una 
guerra non è realmente finita che allorché l’opposizione o la 
contraddizione politica che l’ha determinata viene “risolta”. 
Le conseguenze di una tale affermazione sono incalcolabili: la 
“risoluzione” di un “conflitto” implica ormai che si vada ben 
al di là della vittoria militare — ammesso che quest’ultima lasci 
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alla parte avversaria i mezzi per la rivincita. 

L’avvento dell’atomo ha ulteriormente modificato le cose. 
Con la forza atomica si trova per la prima volta inventata 
un’arma la cui efficacia primaria risiede nel suo non-uso. È 
questo il fondamento della nozione di dissuasione, che può 
anche esercitarsi dal “debole al forte”, di modo che il vantag- 
gio non è più necessariamente del paese che allinea i contin- 
genti più numerosi o meglio addestrati. La dissuasione punta 
a creare condizioni tali per cui, in qualunque caso, la guerra 
comporterebbe, per colui che se ne assumesse l’iniziativa, 
inconvenienti superiori al beneficio previsto. Alla guerra sem- 
bra così succedere la non-guerra, quanto meno per ciò che 
attiene alla strategia militare “centrale”, giacché una tale situa- 
zione non impedisce (e al contrario perfino favorisce) altre 
forme di guerra ed i conflitti cosiddetti periferici. 

Una nuova mutazione è in corso. Il più importante elemen- 
to di novità attiene alla rapidità, che eccede le capacità e le 
risorse umane “classiche”. Una guerra mondiale può ormai 
scatenarsi, svolgersi e concludersi nello spazio di qualche 
minuto. È la guerra dei “cento secondi” della quale parla il 
generale Gallois. Essa possiede almeno un vantaggio: di essere 
infinitamente meno distruttiva dei grandi conflitti della prima 
metà di questo secolo (l’evoluzione delle tecniche ha raggiun- 
to un tale grado di precisione e di selettività che gli obiettivi 
mirati possono essere colpiti senza una massiccia distruzione 
della popolazione). Un’altra conseguenza, capitale, è che la 
guerra sfugge sempre più ai militari. Non solo gli eserciti 
professionali divengono (come già è in gran parte dei paesi 
occidentali) perfettamenti inutili, ma la stessa decisione stra- 
tegica passa dalle mani degli stati maggiori a quelle dei tecnici. 
“Attive alla velocità della luce, cinquantamila volte più veloci 
degli odierni razzi balistici, scrive Pierre Gallois, (le nuove 
armi) non lasciano più spazio all’intervento dell’uomo. Que- 
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sti dovrà delegare le sue funzioni d’analisi, di sintesi e di 
decisione a delle macchine appositamente concepite. Le équi- 
pes di scienziati, in diretto contatto con il potere politico, 
assumeranno la guida dell’intero edificio da esse costruito, 
dalla fase della progettazione a quella della sua eventuale 
utilizzazione (...). Domani, creazione scientifica e strategia 
militare si confonderanno. Uscito lo stratega dalla storia, e 
così il soldato, la strategia militare lascerà il posto alle strategie 
di ricerca e‘alle realizzazioni tecnico-scientifiche “(Le soldat 
sort de l’histoire, in “Le Figaro”, 23-24 novembre 1985). 
Certo, in questa prospettiva, la “grande strategia” resta in una 
certa misura dell’ordine del politico. Si potrebbe dire che essa 
vi ritorna. Ed i politici, che decidono dell’opportunità dei 
conflitti e degli obbiettivi scelti, potranno sempre decidere di 
ricorrere alle armi (soprattutto allorché l’iniziativa ritorna 
loro!). Ma è ormai ai tecnici, secondo Gallois, e non più ai 
militari, che essi si rivolgono prioritariamente per definire i 
loro piani, per mettere a punto gli scenari e condurre i conflit- 
ti. Le armi di domani, in altri termini, sono armi che nessun 
combattente potrà brandire. 

Riassumiamo. La guerra è stata un’arte; è diventata, al pari 
d’altre cose, una “industria” di massa. Essa era appannaggio di 
guerrieri professionisti o di militari di vocazione; è diventata 
un destino a tutti comune. Era un gioco che obbediva ad un 
rituale simbolico e preciso; essa non è ora che un gioco al 
massacro che colpisce indistintamente e nella maniera più 
assurda popolazioni intere. Essa era un fatto eminentemente 
militare; è divenuta un dato multiforme, nel quale il controllo 
delle armi sfugge sempre più agli stati maggiori per diventare, 
eventualmente sotto l’autorità dei politici, una questione di 
tecnici. Il “guerriero” (membro della classe che aveva il diritto 
di portare le armi) è stato rimpiazzato dal “soldato” (il merce- 
nario ovvero il supplettivo che può pretendere il soldo), e poi 
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dal “militare”; ed ecco che quest’ultimo si vede anch'egli 
privato della sua ragion d’essere. Certo, vi saranno sempre dei 
conflitti locali, “periferici”, delle guerriglie ecc., cui potranno 
prender parte gli irriducibili (0 i socialmente inadattabili). Ma 
questi ultimi saranno necessariamente dei marginali, senza 
più alcun rapporto con ciò che una volta era il guerriero o il 
soldato. Cosa divengono in simili condizioni i “valori milita- 
ri” 0 “guerrieri” ai quali alcuni sono legati? È questione che ci 
si può porre. 

Una risposta abbastanza banale consiste nel coltivare la 
speranza che questi valori possano essere in qualche modo 
“riconvertiti” nella società civile. È Montherlant, credo, che si 
è interrogato sul modo di perpetuare i valori guerrieri in 
tempo di pace. Una simile prospettiva mi lascia, dico subito, 
assai scettico. Come il loro nome indica, i valori guerrieri 
sono legati alla guerra: se il soldato esce dalla storia, ci sono 
buone possibilità che anche i valori guerrieri scompaiano con 
lui. 

Un'altra risposta potrebbe consistere nel considerare'che i 
valori guerrieri non sono, in fin dei conti, con il loro seguito di 
audacia, di coraggio, di grandi fatti, che un aspetto di qualcosa 
di più generale, che sarei tentato di definire i valori aristocrati- 
ci. L’eroismo potrebbe allora essere quella forma d’aristocra- 
ticismo che si esprime in tempi di guerra, essendo inteso che 
l’aristocraticismo è ben valido (e vitale) in tempo di pace. 
Quando si leggono i tèsti antichi ci si accorge d'altronde che i 
valori guerrieri, considerati nella loro autentica natura, non 
sono considerati come i valori supremi. Ma riconosco volen- 
tieri che questo approccio al problema resta insoddisfacente. 
Esso presenta peraltro un punto debole; poiché l’aristocratici- 
smo sembra discendere essenzialmente dalla prima funzione, 
mentre l’eroismo è legato più direttamente alla seconda. Si 
tornerà su questo argomento. 


24 


3. Un'altra questione, che menziono solo per esprimere il 
mio avviso, e ben lontana dall’aver ai nostri giorni costituito 
l'oggetto di un’analisi profonda, è la questione del terrorismo. 
Il terrorismo moderno discende con ogni evidenza dalla gene- 
ralizzazione di ciò che si è definita, talvolta, la “guerra parti- 
giana”. La sua estensione è legata alla moltiplicazione dei 
punti di vista ideologici, e più precisamente alla messa in causa 
sistematica della nozione di legalità, a favore di concezioni 
vieppiù soggettive della legittimità. Questo affossamento del- 
la nozione dilegalità è essa stessa associata alla moltiplicazio- 
ne delle forme di guerra richiamata sopra. Un fatto particolar- 
mente importante a questo riguardo mi sembra essere il modo 
con cui gli Stati, di fronte al terrorismo, ricorrono essi stessi 
sempre più apertamente ai medesimi suoi sistemi (cfr. il fermo 
operato dai caccia americani dell’aereo che trasportava i pirati 
dell’“Achille Lauro”). Al terrorismo risponde così un terrori- 
smo di Stato, la cui stessa esistenza interdice presso gli Stati 
che vi ricorrono (o che si dichiarano costretti a ricorrervi) là 
virtuosa indignazione che essi avevano fino a ora l'abitudine 
d’opporre a questo tipo di pratiche. Che lo si voglia o no, in 
effetti, opporre il terrorismo al terrorismo sotto l’apparenza 
di un “contro-terrorismo”, non porta a null’altro che a legitti- 
mare il terrorismo. Si è allora in un circolo vizioso. E come del 
resto il terrorismo “classico” è esso stesso molto di frequente, 
direttamente o indirettamente, il risultato di “manipolazioni” 
statali, così non è esagerato dire che l’epoca attuale è anche 
quella della generalizzazione del terrorismo di Stato, ciò che 
contribuisce ancora di più a far vacillare la nozione di legalità. 
Su questo problema, tutta una riflessione resta da sviluppare. 


4. Vengo ora a delle questioni molto più fondamentali. Si 
tratta della preferibilità della guerra o della pace. L’apologia 
dei valori guerrieri conduce talvolta a considerare lo stato di 





pace, se non come francamente negativo, quanto meno come 
un male sociale. Questa può essere, ben inteso, una opinione 
individuale: si ha il diritto di preferire di fare la guerra piutto- 
sto che di non farla. Se al contrario ci si situa al livello dei 
princìpi, sarei più cauto. Certo, la pace non è un assoluto più 
che la guerra. È possibile trovare degli aspetti positivi nella 
guerra, così come nella pace. È sicuro, d’altronde, che le 
caratteristiche della guerra e della pace non sono da analizzare 
solo come dei contrari. La pace, detto altrimenti, non si 
riassume nella mancanza di guerra, più di quanto la guerra si 
riduca alla semplice mancanza di pace. Nella teoria politica 
dell’India antica, ad esempio, la pace (sàma) è tutt'altra cosa 
che l’assenza di guerra: essa è uno stato positivo, espressa da 
un “trattato” (samdbi) e garantita da degli “ostaggi”. Ma 
occorre andare più lontano. Non soltanto non vi è niente di 
ridicolo nell’affermare che la pace è un bene — il che non 
significa che essa sia preferibile ad ogni altra cosa, né che essa 
sia il valore supremo, e nemmeno che la sua conservazione 
giustifichi non importa quale atteggiamento — ma occorre 
sottolineare che in tutte le società normali è la pace che 
rappresenta lo stato più desiderabile. 

Se si crede ad un “ordine naturale”, e contemporaneamente 
si ammette che questo ordine riposa su un equilibrio necessa- 
riamente instabile di forze antagoniste, è chiaro che questo 
“ordine” è una forma d’armonia che si può considerare come 
equivalente alla “pace”. Se, al contrario, si percepisce l’univer- 
so come un “caos”, la prospettiva non è molto differente: in 
questo caso sono gli dei, o gli uomini, che hanno per còmpito, 
nel mantenere a distanza le forze elementari distruttive, di 
instaurare e di perpetuare un ordine (cosmico o sociale) armo- 
nioso, il che implica una “pacificazione”. Certo, non si tratta 
di una “pace” statica, ma al contrario di una “pace” risultante 
dallo sforzo dispiegato da un’autorità sovrana che si impone 
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alle forze di distruzione. Gli dei fondano l’armonia imponen- 
do la loro volontà alle forze elementari rappresentate, nelle 
religioni indoeuropee, da quei ribelli nati, da quei perpetui 
rivoltosi che sono i “titani” e i “giganti” (Prometeo, ricordia- 
molo di sfuggita, è proprio uno dei titani). Lo stesso avviene 
presso gli uomini, che sono chiamati a seguire l'esempio degli 
dei, e non quello dei titani. Sul piano religioso, il sacrificio 
suggella l’alleanza tra uomini e dei e ricrea periodicamente 
lordine armonioso del cosmo. Il re indoeuropeo può ben fare 
la guerra; rimane sempre che il suo ruolo essenziale, quello 
che caratterizza la prima funzione e la giustifica in quanto tale, 
è di instaurare la concordia nel seno della società, limitandovi 
il più possibile le divisioni e gli scontri. L’obiettivo di ogni 
sovranità è dunque di instaurare l’armonia; la lotta non è che il 
mezzo per stabilirla (o per ristabilirla). È ciò che esprime un 
adagio ben noto, ma sempre mal interpretato: “Se vuoi la 
pace, prepara la guerra” — formula che, lontano dall’avere un 
significato “bellicista”, indica molto chiaramente che la guer- 
ra è un mezzo mentre la pace è una mèta. 

Nel seno di una società, il mezzo più sicuro per creare 
l'armonia e per mantenere la pace civile è l’esistenza di una 
forma d’autorità tale che, sotto la sua tutela, le parti che 
compongono l’organismo sociale si trovano poste, non in un 
rapporto di antagonismo, ma in un rapporto di complementa- 
rietà. Questa idea di una complementarietà delle parti è alla 
base di ciò che si definisce l’“olismo” sociale — forma di 
organizzazione di tutte le società tradizionali, la quale implica 
che il tutto eccede la somma delle parti e che l’individuo si 
pone come secondo in rapporto all’insieme della comunità. 

Si commetterebbe un grave errore se si credesse che l’“ideo- 
logia” indoeuropea è centrata sull’esaltazione della guerra e 
della lotta. Certo, è una ideologia che riconosce la “naturalità” 
dei conflitti, che riconosce ed esalta il valore guerriero, ma 
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che, lontano dal fare di questo valore il valore supremo, 
conferisce al contrario questo ruolo ad un’autorità per natura 
capace di superare tutti gli antagonismi. La sua idea-base è che 
il mondo non può sopravvivere, che la stessa società non può 
sopravvivere, che tramite la giustapposizione armoniosa e 
“pacifica” delle parti, delle classi, delle funzioni, dei corpi 
ecc., all’interno dei quali l’antagonismo potenziale è stato 
“depotenziato” e trasformato in complementarietà. Questa 
idea è illustrata, presso la maggior parte degli Indoeuropei, dal 
tema della “guerra di fondazione”, tema che fa della forma- 
zione della “società trifunzionale” la storia di un antagonismo 
superato, di un “contratto di pace” in cui l'armonia (e la stessa 
verità) risulta dall’aggiustamento di parti altrimenti antagoni- 
ste e dall’integrazione dei contrari: nell’India vedica, attraver- 
so il racconto del modo con cui gli dei pongono fine alle loro 
divisioni ed alle loro rivalità per non fare più il gioco degli 
Asura; a Roma, attraverso l’apologo delle membra'e dello 
stomaco ecc. Tema “pacifico” per eccellenza — ma non tema 
pacifista, giacché, ripetiamolo, la “coabitazione” armonica e 
proporzionata delle parti non si produce da sola, ma esige 
un'autorità sovrana sufficientemente forte per imporsi alle 
forze di divisione e di distruzione che sempre la minacciano. 


5. La guerra non è evidentemente che una forma estrema, e 
particolare, di lotta. La lotta è innanzitutto tensione; essa 
mette alle prese forze antagoniste che si attualizzano e si 
potenziano volta per volta mutuamente. Essa è di conseguen- 
za anche equilibrio, necessariamente instabile, coincidenza e 
bipolarizzazione dei contrari. Quando Eraclito dice che “Po- 
lemos è padre di tutte le cose”, egli non vuol dire, come si 
crede un po'alla spiccia, che tutto il reale nasce dalla guerra, 
nel senso che oggi diamo a questo termine, ma che la sovranità 
si confonde con l’unità originaria dei contrasti, così che “Dio” 
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è sempre altro — come “il fuoco, miscela d’atomi, (che) ognu- 
no chiama come gli pare”. 

All’interno di questa iniziale tensione, ciò che soprattutto 
importa è che ciascuno degli elementi che sono tra loro alle 
prese non possono e nemmeno debbono essere definitiva- 
mente messi fuori combattimento. Ecco perchè, presso Era- 
clito, polémos è in fin dei conti sinonimo, non di distruzione, 
bensì di armonia (armoniè), vale a dire, come ha scritto Jean 
Beaufret, della “stretta congiunzione di forze tra loro oppo- 
ste”, un modo diverso di intendere quel “disvelamento che si 
vela” attraverso il quale l’essere si lascia afferrare. Armonia 
significa allora co-appartenenza, “appartenenza comune”, 
tensione che riunisce più che tensione che separa. 


6. È appena il caso di ricordare che l’ideologia tripartita, 
della quale la ricerca contemporanea ha stabilito il carattere 
fondamentale nella rappresentazione del mondo indoeuropeo 
delle origini, gerarchizza le tre funzioni, e che la funzione 
guerriera non viene che come seconda. 


La prima funzione è quella della sovranità e della regolare 
amministrazione delle cose — si tratti del cosmo, dell’universo 
degli dei o della società degli uomini. La seconda funzione, 
che è quella del vigore fisico considerato in tutte le sue manife- 
stazioni, le è interamente subordinata, pur intrattenendo con 
essa delle relazioni privilegiate (sulla base specialmente di un 
rapporto tra classi d’età) che le separano nettamente, sia l’una 
sia l’altra, dalla funzione produttrice (terza funzione). 


La teologia delle tre funzioni mostra bene ciò che riunisce 
ed al tempo stesso distingue, ovvero oppone, le prime due. La 
funzione sovrana ha un duplice aspetto: sacerdotale e regale, 
spirituale e politico. Il legame con la seconda funzione si 


‘ opera attraverso l’una o l’altra componente, ma sotto forme 
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distinte. Il “re” partecipa direttamente alla battaglia; Varuna o 
Giove pongono la lorò magia al servizio di Indra o di Marte, 
così come Odino fa egualmente uso del suo “legame d’arme” 
(herfjòturr). La funzione guerriera, da parte sua, sembra an- 
ch’essa sdoppiarsi, all’origine, in un tipo “passionale” e in un 
tipo “riflessivo”: furore cieco in un caso (Eracle in Grecia 
ovvero Vayu; cfr. Bhîma nel Mabébhérata), intelligenza stra- 
tegica nell’altro (Achille o Indra, cfr. Arjuna) (5). Questa 
doppia distinzione è alla base di una sottile dialettica, ma lo 
schema generale rimane: la funzione sovrana supera la funzio- 
ne guerriera, la cui forza non è legittima che per quel tanto che 
essa è al servizio di un principio che la trascende e che sta in 
rapporto con l’ordine generale delle cose: Indra, si legge nel 
Rg-Véda, è colui che “tronca le menzogne di chi viola le 
regole di Mitra e di Varuna” (X.89). In rapporto alla guerra, si 
potrebbe dire: la terza funzione è completamente estranea ad 
essa; la seconda funzione la riguarda direttamente; la prima 
decide se la guerra è necessaria e vi ricorre allorché non esiste 
altro mezzo per ristabilire l'armonia. 

La simbolica europea pone il fuoco al di sopra della terra, 
l’aria (l'atmosfera) al di sopra del fuoco, ed il cielo al di sopra 
dell’atmosfera: ciò che domina non è necessariamente dell’or- 
dine di ciò che arde. Dire che la funzione guerriera è seconda, 
significa che gli uomini di potenza e di azione stanno subito 
dietro gli uomini di sovranità, di conoscenza e di spiritualità. 
La conoscenza precede la potenza, come la saggezza precede 
la forza. Certo, quest’opposizione deve anch'essa essere dia- 
lettizzata. Da una parte, la potenza è una forma (incompleta) 
di conoscenza. Dall’altra, la conoscenza è una forma (superio- 
re) di potenza e, ad un certo grado, essa implica la potenza 
come intrinseca condizione del suo mantenimento. Ma questa 
potenza non è (o non è solo) dell’ordine del vigore fisico o del 
fragore delle armi. La potenza che conferisce la conoscenza 
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non è dell’ordine dell’avere, ma dell’essere: conoscere, tradi- 
zionalmente, non significa “acquisire”, ma assimilare a sé la 
“forza” e la sostanza dell’oggetto conosciuto. La sovranità, 
così, è immobilità senza essere inazione. Essa è anche, al 
contrario, immobilità come causa di ogni azione, pertanto 
distinta da essa, perchè situata al di sopra di essa, come la stella 
polare, centro immutabile di ciò che diviene. 

L’idea assai diffusa secondo la quale il primato della cono- 
scenza sull’azione sarebbe caratteristico dell'Oriente, mentre 
l'Occidente avrebbe da sempre istituito una relazione inversa, 
appare così fortemente contestabile. Mi sembra che Guénon 
abbia ragione allorché scrive che “tutte le dottrine tradiziona- 
li, siano esse orientali o occidentali, sono unanimi nell’affer- 
mare la superiorità della conoscenza ed anche la trascendenza 
della conoscenza in rapporto all’azione, nei confronti della 
quale essa gioca in:qualche modo il ruolo del motore immo- 
bile’ d’Aristotele, ciò che, ben inteso, non vuol dire che 
l’azione non rivesta un suo posto legittimo ed una sua impor- 
tanza nel suo ordine, ma questo ordine non è che quello delle 
contingenze umane” (Autorité sprituelle et pouvoir temporel 
[1929], Véga-Guy Trédaniel, 1984, p. 42). L'azione, implican- 
do il movimento, non può trovare in sé stessa il suo principio, 
poiché per definizione ogni principio è al riparo da ogni 
cambiamento. La potenza, per avere senso e legittimità, deve 
essere conforme a ciò che l’intelletto sovrano conosce. 

In ragione stessa di ciò che le riunisce, le due prime funzioni 
sono potenzialmente rivali. Questa potenziale rivalità si può 
vedere, per esempio; nelle sfide che Indra (la forza fisica) 
lancia a Varuna (l’autorità sovrana), o ancora a Roma, nel- 
l’“empietà” caratteristica di Tullo Ostilio (il cui nome rivela 
bene il carattere guerriero) il quale richiama il suo castigo ad 
opera di Giove. 

Un altro tema molto interessante, che segna l’incompletez- 
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za ovvero l’“inferiorità” relativa della seconda funzione, è 
quello, lungamente descritto da Dumézil, dei “tre peccati del 
guerriero” (es.: Indra nell’India vedica, Eracle in Grecia, Star- 
kadr nell’epopea scandinava). Questi “peccati”, che si distri- 
buiscono essi stessi secondo lo schema tripartito, sono delle 
manchevolezze o degli eccessi che attengono alla natura stessa 
della funzione guerriera. Per definizione, il guerriero deve in 
effetti possedere molte delle qualità dell'avversario. Il guerrie- 
ro ottiene la vittoria superando le caratteristiche di colui al 
quale egli si oppone, pur restando nello stesso suo terrerio. 
(Occorre qui ricordare che i nemici mortali degli dei, i titani o 
i giganti, sono soprattutto portatori di una potenza elementa- 
re, d’una forza bruta o caotica). È in questa fatalità mimetica e 
propriamente tragica che risiede la fonte delle sue “colpe”: 
eccesso (bybris), grandezza guerriera, follia distruttrice; tutti 
fattori che risultano da questa autonomia che il guerriero, allo 
scopo di dominare, è tenuto talvolta ad acquistare in rapporto 
alle norme ammesse dalla società — e col rischio di farne in 
seguito uso contro di essa. I “peccati” del guerriero, in altri 
termini, mostrano che la vigoria fisica resta in qualche modo 
sempre debole in rapporto all’autorità sovrana, con la quale 
pertanto essa si scontra e che tenta di conquistare. 
Storicamente, la seconda funzione è frequentemenite sboc- 
cata nella prima. Ciò è vero sia sul piano del mito sia sul piano 
della società. Presso i Germani, in particolare, il dio della 
giustizia (* Tiuz) ha potuto essere inteso da Tacito come 
Marte (mentre, parallelamente, Thor “scivolava” nel dominio 
della protezione dei cittadini). La concezione indoeuropea 
della regalità è da questo punto di vista ambigua. Da un lato, il 
re è il sovrano, vale a dire l’equivalente del sacerdote, dall’altro 
egli è egualmente il primo dei guerrieri. Ciò spiega come, nella 
storia, l’“ascesa” della terza funzione a detrimento delle prime 
due sia stata spesso preceduta da un tentativo, eventualmente 
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coronato da successo, da parte della funzione guerriera di 
istituirsi in luogo ed al posto della funzione sovrana. René 
Guénon ha lungamente studiato questo processo per il quale, 
come egli dice, “noi vediamo i guerrieri (...) dopo esser stati 
sottomessi all’autorità spirituale, rivoltarsi contro di essa, 
dichiararsi indipendenti da qualunque superiore potenza, o 
anche cercare di subordinare a sé questa autorità verso la quale 
essi avevano tuttavia, inizialmente, accettato di indirizzare il 
loro potere, ed a farne uno strumento al servizio» del loro 
proprio dominio” (op. cit., p. 26). Nell’epoca moderna, si può 
considerare che i fascismi europei, legati al “nazionalismo 
degli ex combattenti” che fa la sua comparsa all'indomani 
della prima guerra mondiale, abbiano costituito in qualche 
modo un esempio di simile ipertrofia della funzione guerriera 


(6). 


7. Nel febbraio del 1928 Hitler dichiara che la legge della 
vita è la lotta di tutti contro tutti: “In questo combattimento, i 
più forti ed i più adatti avranno la meglio sui più deboli edi 
meno adatti... Non è in virtù del principio d’umanità che 
l’uomo può vivere o mantenersi al di sopra del mondo anima- 
le, ma unicamente grazie alla lotta più brutale”. Un simile 
punto di vista è caratteristico. Esso deriva in linea diretta dal 
darwinismo sociale (più precisamente, dalla sua variante “ot- 
timista”), del quale esso fornisce una schematizzazione estre- 
ma. Qui, non è la naturalità della guerra che viene affermata, 
bensì la sua normalità. La guerra è lo stato normale del 
mondo; il solo rapporto normale esistente (che deve esistere) 
tra gli uomini è un rapporto di antagonismo e di dominazione 
— non un rapporto gerarchico inglobante, bensì un rapporto 
d’asservimento lineare in cui le parti non sono che oggetto 0 
soggetto poste le une di fronte alle altre. La legittimazione di 
questo rapporto risiede nel suo carattere “naturale ed “uni- 
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versale”, e sussidiariamente nell’idea di selezione: la guerra 
“seleziona i migliori” (ciò che conduce ad affermare, in fin dei 
conti, che essa dice il vero e costituisce per definizione l’istan- 
za nella quale s’enuncia e si esprime la vera giustizia). L’“ordi- 
ne naturale” è dato dalla guerra e dal dominio, e da null’altro. 
In questa prospettiva la pace non è evidentemente che un’illu- 
sione. Al più, essa non è che l’intervallo tra due guerre; di 
regola essa è un’occasione per proseguire la guerra con altri 
mezzi. Si arriva così al paradosso che l’uomo non potrebbe 
“mantenersi al di sopra del mondo animale” che al prezzo di 
rifiutare la sua umanità... vale a dire precipitando al rango 
animale. 

È a giusto titolo che Louis Dumont (Essais sur l’individua- 
lisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moder- 
ne, Seuil, 1983, pp. 154-164) vede in questa concezione della 
vita sociale come lotta di tutti contro tutti una componente 
profondamente individualista della dottrina hitleriana. “L’ac- 
cento assai marcato posto sulla lotta per la vita (e per il 
dominio), egli scrive, traduce precisamente la valorizzazione 

‘e la negazione individualiste delle credenze collettive” (p. 
158). Il tratto caratteristico del darwinismo sociale è in effetti 
quello di interpretare la lotta tr4 collettività come il naturale 
prolungamento della lotta esistente all’interno di ogni collet- 
tività. Ora, in ultima analisi, l’idea di una storia del mondo 
interpretabile in termini di “eterna lotta” tra le razze—la razza 
emerge qui come valore supremo ed al tempo stesso come 
concetto esplicativo universale — è il prolungamento “logico” 
di una visione in cui la lotta di tutti gli individui tra di loro 
sbocca automaticamente nella promozione dei “più forti e dei 


più adatti”. Questo tema della lotta tra razze, proiezione _ 


secondaria dell’idea della lotta universale, i cui più grandi 
teorici in Germania furono Ludwig Gumplowicz (Rassen- 
kampf, 1883) e Gustav Ratzenhofer, e del quale è evidente 
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l'affinità strutturale con quello della “lotta di classe”, conse- 
gue proprio, aggiunge Dumont, “dalla disgregazione della 
rappresentazione olista determinata dall individualismo 
(ibid., p. 161). 

Val la pena, qui, di ricordare il legame profondo, ma non 
sempre percepito, esistente tra il darwinismo sociale e il liberi- 
smo economico (dottrine che hanno d’altronde trovato en- 
trambe il loro campo d’estensione massima nell’universo in- 
dividualista anglosassone). A fianco di una componente dot- 
trinale incontestabilmente irenica, ovvero “pacifista (lo 
scambio economico e commerciale come mezzo per ridurre i 
conflitti e trasformare gli avversari in partners), il liberalismo, 
per l’importanza e la portata che esso attribuisce alla nozione 
di concorrenza, possiede in effetti, paradossalmente, una di- 
mensione “pan-polemologica” che consona largamente con il 
darwinismo sociale. La “sopravvivenza dei più adatti ; risul- 
tante dalla lotta di tutti contro tutti traspone con sufficiente 
esattezza i benefici che si suppone derivino dalla “concorren- 
za pura e perfetta”. In un caso come nell’altro, una “mano 
invisibile” e provvidenziale, legata all’esistenza di un ordine 
naturale, seleziona i “migliori” ed i più “prestanti”. 

L’idea generale è che, se si lasciano liberamente operare i 
meccanismi “naturali” (il mercato, la concorrenza, la “sele- 
zione”, ecc.), meccanismi che la società deve tentare di imitare 
quanto più possibile, il risultato corrisponderà all’optimum. 

Nei due casi, si passa impercettibilmente dall’idea che la con- 
correnza/selezione naturale gioca a favore dei “migliori”, 
all’idea che, per identificare i “migliori”, è sufficiente indivi- 
duare coloro che sono “meglio” riusciti. Ragionamento libe- 
rale: il miglior prodotto è quello che si vende meglio. Ragio- 
namento social-darwinista: l’individuo, o il gruppo di indivi- 
dui, più idoneo è quello che è stato selezionato (giacché esso 
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era il meglio “adatto”?). Si tratta di un circolo vizioso. La 
concorrenza economica seleziona i migliori. Ma i migliori per 
cosa? Per adattarsi alle leggi della concorrenza (per vendere le 
loro mercanzie). La selezione naturale seleziona i più adatti. 
Mai più adatti a cosa? Alla sopravvivenza, vale a dire ad essere 
selezionati. 

In questa ottica, la storia “naturale” è fondamentalmente 
giusta. Il successo è al tempo stesso prova di giustezza e 
sanzione di giustizia. I popoli “che durano” sono i popoli 
superiori. Le ideologie più coerenti sono quelle che “riesco- 
no” al meglio. I migliori prodotti sono quelli che si consuma- 
no maggiormente: la qualità si riduce alla quantità. Ed è la 
guerra (economica, biologica o d'altro tipo) che decide ciò che 
è e ciò che deve essere. 

Chiaramente, la realtà è completamente diversa. La storia 
umana, sia essa militare, economica e sociale, è più la storia di 
una contro-selezione che di una selezione. La qualità si vende 
male, non fosse altro perchè essa esige da parte dei consuma- 
tori un'attitudine a scegliere e delle aspirazioni alla qualità che 
non sono che appannaggio di una minoranza. La concorrenza 
non è mai pura e perfetta, ma falsata dalle relazioni di potere, 
dal gioco propagandistico e dall’opacità relativa dell’informa- 
zione. Gli individui migliori, essendo spesso anche quelli che 
assumono i maggiori rischi, non sono tra coloro che meglio 

sopravvivono”, ma più generalmente (cfr. supra) sono quelli 
eliminati più in fretta. La storia— diceva Pareto — è un cimitero 
d’élites. La selezione non è dunque una nozione priva di 
valore, al contrario, solo che il suo valore è relativo; essa non 
promuove automaticamente i migliori. Ed essendo la durata il 
contrario dell’intensità, si potrebbe anche pensare che i popoli 
di più lunga storia siano anche, in un qualunque senso, quelli 
che non si sono mai veramente messi în gioco. 

Questa idea di una concorrenza selvaggia, di una legge della 
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giungla, di una lotta di tutti contro tutti, dalla quale sortireb- 
bero i “migliori” è infatti, nel suo pieno significato, una idea 
moderna, risultante da un tentativo inefficace di compensare, 
conil richiamo ai valori di lotta, un processo di disgregazione 
e di atomizzazione sociale. Modo di compensare che è anche, 
e probabilmente soprattutto, una maniera indiretta di /egitti- 
mare questo processo. Visione fondamentalmente ottimista 
anche, a dispetto della durezza dei suoi enunciati, nella quale 
non è possibile trascurare di vedere una trasmutazione discre- 
ta dell’ideologia del progresso. 

È evidente che una simile tematica è rigorosamente antago- 
nista al tempo stesso al pensiero indoeuropeo delle origini ed 
all’olismo caratteristico di tutte le società tradizionali. Per 
definizione, come si è visto, l’olismo pone l’elemento comu- 
nitario, inglobante, sopra tutto e si sforza di limitare al massi- 
mo le tendenze antagoniste ed atomiste. Una società tradizio- 
nale, organica, non è dunque fondata sulla competizione ad 
oltranza, l'eliminazione dei “deboli” o dei “meno adatti” e la 
guerra di tutti contro tutti. L'esistenza umana, la configura- 
zione sociale e, sopra tutto, i rapporti tra le differenti società 
non trovano la loro legge fondamentale nella “lotta a morte” 
tra le parti presenti, che appare invece come il tratto tipico del 
totalitarismo moderno (7). Una società tradizionale risulta 
dalla volontà sovrana di instaurare l’armonia in seno al caos. 
Essa si fonda sull’ideale “olista” di una complementarietà di 
parti intrinsecamente ineguali, ma tutte virtualmente necessa- 
rie. Il principio di base non è l’eliminazione del debole ad 
opera del forte, ma l’aiuto che quest’ultimo dà al primo nel 
nome di una co-appartenenza fondatrice di solidarietà. In una 
tale società, vi sono delle rivalità, delle competizioni, dei 
fenomeni d’emulazione ecc. — ed è un bene. Ma non è presente 
la visione fondatrice di una lotta generale che legittima ten- 
denzialmente la guerra civile. Nell’ideologia indoeuropea, 
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proprio perchè l’essenza della vita umana ron è la lotta di tutti 
contro tutti, la teoria politica non è tanto una teoria del potere 
quanto una teoria dell’autorità legittima, della quale il potere 
non è che una conseguenza. E se la società gerarchizzata è una 
società nella quale la differenza non costituisce il vero proble- 
ma, è precisamente perchè questa differenza, essendo colta 
sotto l’angolo della complementarietà, trova la sua profonda 
legittimità in una prospettiva integrante costitutiva di gerar- 
chia. Da questo punto di vista, l’organicismo appare proprio il 
contrario del darwinismo sociale. 


8. La teoria della lotta di tutti contro tutti mette infatti in 
gioco una mentalità che trova così la sua espressione nel 
dominio della psicologia individuale. Anche in questo caso 
occorre sfumare le parole. Come si è detto, che la vita sia lotta 
è una realtà evidente. Egualmente evidente è che i conflitti non 
possano mai essere interamente eliminati dai rapporti sociali, 
che qualunque attività umana implichi una strategia, coscien- 
te o meno. Ma se la vita è lotta, pure non è solo questo. 


Concepire, come alcuni fanno, i rapporti tra gli esseri esclusi- 
vamente sotto l’angolo della rivalità, dello scontro potenziale, 
in breve, del rapporto tra forze, mi sembra una tendenza 
singolarmente rivelatrice d’una innata impotenza o di una 
incertezza sulle proprie capacità. Si ricerca sistematicamente 
lo scontro (e la “vittoria” in esso) al fine di rassicurarsi: si ha 
bisogno di “trionfare” sull’altro per sapere quanto si vale. Il 
procedimento è speculare a quello di quei seduttori professio- 
nali che cercano, a ben vedere, non tanto di gioire dei frutti 
della seduzione, quanto di rassicurarsi sulle loro capacità di 
esercitarla, ciò che prova a sufficienza l’inquietudine di cui 
questa capacità li fa oggetto. Questa tendenza si coniuga 
frequentemente con (e denota) una propensione alla distru- 
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zione ed anche, più sovente, all’autodistruzione che rimanda 
ad una infermità dello spirito. ; 

“Fate l’amore, non la guerra”: questo slogan si sa, non 
significa molto. L’una cosa non esclude evidentemente Paltra, 
ed è così che i grandi conquistatori moltiplicano anche le loro 
conquiste amorose. Resta vero però che la guerra è sospensio- 
ne dell’amore: si può stimare un avversario, ma non lo si può 
al tempo stesso (salvo che nelle tragedie classiche) amare e 
combattere. Inversamente, l’amore è sospensione della guer- 
ra, cosa che ben difficilmente riescono ad ammettere coloro 
peri quali l’amore non è che illusione (non avendolo essi mai 
conosciuto). L'amore non è né desiderio né possesso: piutto- 
sto, prima d’essere ciò, è comunione, esistenza divisa, senza 
rivalità né competizione. MUOIO i } 

Certo, per citare un altro adagio, si dirà che | amore è 

prossimo all’odio. Esso può effettivamente inverarsi nel suo 
contrario. Si dirà così che una certa “ostilità” non è necessaria- 
mente assente all’interno di un rapporto autenticamente amo- 
roso. Ciò è ancora vero, ma si tratta qui di identificare il 
carattere “dominante” che si attualizza — il carattere “secon- 
dario” non essendo che potenziale. Carattere “minore” che 
può comunque attualizzarsi a sua volta (èil caso del “crimine 
passionale”). Ma un tale contrasto non è che la verifica del 
fatto che ogni cosa contiene in se stessa il germe del suo 
contrario, e che i contrari non possono mai essere interamente 
separati. Non è certo questa una ragione per considerarli 
sinonimi, identici o equivalenti. 


9. Un'altra questione è il problema delle “conquiste” alle 
quali un popolo o un paese può essere indotto ad impegnarsi. 
Ci sono sempre stati, su scala mondiale, fenomeni di espan- 
sione o di dominio, e sempre ve ne saranno. Ciò detto, non mi 
pare del tutto evidente, soprattutto in un’epoca in cui l’intero 
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pianeta è dovunque politicamente organizzato (il “mondo 
pieno” del quale parla Pierre Chaunu), che la vocazione “na- 
turale” di uno Stato in buona salute risieda nella conquista e 
nell’espansione. Certi regimi politici moderni hanno avuto, in 
un recente passato, l'occasione d’apprenderlo a proprie spese. 
Indipendentemente dal fatto che l’espansionismo è incompa- 
tibile con la difesa del diritto dei popoli a disporre di se stessi, 
e dunque con la difesa della causa dei popoli, e senza per 
questo cadere in un angelismo ignaro dei reali rapporti di 
forza che inevitabilmente stanno alla base delle relazioni in- 
ternazionali, mi sembra quantomeno necessario sottolineare 
che l’apologia sistematica della “conquista” in sé, così come 
l'esaltazione della forza bruta, favoriscono la fuga in avanti e 
danno vita ad uno spirito di allucinata distruzione che finisco- 
no per far cadere nel vuoto. Quando lo scopo dell’azione 
politica non è altro che “fare la guerra per conquistare” si è, 
senza alcun dubbio, nella direzione giusta per cadere in que- 
sto vuoto. Aggiungerei che vi è una grande differenza tra 
l’“essere conquistatori” (avere lo spirito di conquistare) e 
voler “conquistare” (possedere ciò che si è conquistato). Desi- 
derare di più è qualcosa che non attiene all’essere, ma all’avere, 
vale a dire al regno della quantità. 


10. Non mi soffermo, in questa sede, sulla questione del 
pacifismo. In quanto dottrina istituita (l’idea che esso è in 
grado di sopprimere la guerra) il pacifismo è un’assurdità. Ma 
la critica del pacifismo non implica né l’apologia della guerra 
né l’idea che una puntuale posizione di tipo “pacifista” sia 
sempre intollerabile. Essere per la guerra in sé è evidentemen- 
te anche stupido, così come essere per la pace in sé. È questio- 
ne di circostanze. Si dice spesso: “Meglio morti che schiavi” 
6 ancora: “Meglio morire in piedi che vivere in ginocchio”). 

una bella massima, sul piano individuale. Allorché è invece 
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in gioco la sorte di un popolo intero, essa può al contrario 
essere posta in discussione. Quando si vede il bilancio delle 
due grandi guerre civili europee, non si può non pensare che i 
pacifisti del 1914 e del 1939 non avessero completamente 
torto. La situazione, a questo riguardo, non è completamente 
cambiata al giorno d’oggi. Una guerra sul continente europeo 
attualmente non potrebbe avere che degli effetti catastrofici, 
quale che possa esserne l’esito. Il caso della Germania è parti- 
colarmente stupefacente. Coloro che hanno fatto di tutto per 
disarmarla dopo la seconda guerra mondiale, e per impedirle 
di dotarsi di mezzi in grado di assicurarle una difesa autono- 
ma, potrebbero almeno avere al giorno d’oggiil pudore di non 
stupirsi se essa rifiuta di battersi per conto dei suoi “protetto- 
ri” sovietici o americani. “Abbasso la guerra” mi sembra al 
momento una parola d’ordine assai soddisfacente per il conti- 
nente europeo. 


11. Le sole guerre veramente interessanti, e sempre'giusti- 
Sh E RIN 
ficate, sono quelle che si ingaggiano con se stessi (la “guerra 
santa” evocata da René Daumal). 








NOTE 


1. Una messa a punto recente in C. Galli, Etologia e sociobiologia della 
guerra, “Il Mulino”, XXXIII (1984), n. 4, pp. 603-621. 

2. Cfr. anche Jean-Yves Artero, Défense et population, Université de Lille 
111985. 

3. Qualche punto di riferimento significativo: L.Daudet, La guerre totale, 
1918; E. Jiinger, Die totale Mobilmachung, 1932; E. Ludendorff, Der totale 
Krieg, 1936; C. Schmitt, Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat, 1937. 

4. Benché la Germania sia stata sconfitta nel 1945, nessun trattato di pace è 
stato siglato con essa sino ad oggi. È risaputo, del pari, che nessuna guerra 
arabo-israeliana ha mai dato luogo ad una resa ufficiale, ad un armistizio o ad 
un trattato. 

5. In termini moderni, si potrebbe dire, rispettivamente: tipo “Rambo” e 
tipo “Rommel”. 

6. Si tiene qui conto della critica alla veduta di Guénon avanzata da Julius 
Evola (cfr. Ur e Krur. Introduzione alla magia. 3: “Krur”, 1929, Archè, 
Milano, 1985, p. 177). A Guénon, il quale intende subordinare rigorosamente 
la regalità al sacerdozio, Evola fa giustamente osservare che potere temporale 
e autorità spirituale emanano-all’origine da una stessa funzione sovrana. 
Evola e Guénon, tuttavia, commettono entrambi lo stesso errore: essi non 
colgono la differenza esistente tra la funzione guerriera e il potere temporale, 
differenza che effettivamente è spesso mascherata dall'ambiguicà (segnalata 
nel testo) del ruolo giocato dal re. Guénon, a partire da questa ambiguità, 
dissocia potere temporale e autorità spirituale, subordinando il primo alla 
seconda (punto di vista “guelfo”), mentre Evola, che le pone giustamente su 
uno stesso piano (punto di vista “ghibellino”) esalta eccessivamente l’impor- 
tanza dell'elemento guerriero. Contrariamente a ciò che Guénon dice, la 
querelle tra Papato e Impero non è dello stesso ordine della rivalità, in India, 
tra Brabmini e Kshatriyas. Ancora una volta, l’interpretazione dei fatti per 
mezzo dell’ideologia trifunzionale si rivela particolarmente illuminante. 

7. Si vedano i lavori di Claude Polin che definisce il totalitarismo come la 
“guerra di tutti contro tutti” e lo mette in rapporto con l’avvento del materia- 
lismo e la disgregazione della società sotto l’incalzare dell’“economicismo” 
egualitario. Va da sé, peraltro, che teniamo conto del fatto che i rapporti 
internazionali non sono assimilabili a quelli esistenti tra imembri di una stessa 
società civile. 
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Guillaume Faye 


Verso l’età della guerra 












Nel momento in cui l’apparizione di una civilizzazione di 
scala mondiale è l’esperienza di più di quaranta anni di “non- 
guerra mondiale” fanno dire ad alcuni che l’umanità sarebbe 
ormai fuori dall’età delle guerre, può apparire paradossale 
sostenere la tesi che, al contrario, proprio in virtù della plane- 
tarizzazione dell'umanità, stiamo entrando nell’età delle 
guerre, e che i tempi passati rischiano di apparire globalmente 
a noi pronipoti come anni di pace. 


La tesi che in questa sede intendiamo difendere è la seguen- 
te: se la guerra è davvero il “fenomeno sociale più antico 
attestato nella specie umana” ed il solo del quale può dirsi che 
si riprodurrà (come stima Gaston Bouthol, fondatore della 
polemologia), allora la nostra epoca è, e sempre più sarà, in un 
grado superiore che i secoli passati, dominata dall'evento 
guerra. 


Nostra intenzione non è qui di pronunciarci “pro” o “con- 
tro” la guerra, di difendere o di condannare la pace. Per la 
buona ragione che ai nostri occhi sia il bellicismo sia il pacifi- 
smo appartengono a quelle categorie d’opinione, schernite da 
Jonathan Swift, che oppongono, ad esempio, partigiani o 
avversari della digestione, del sonno, o dello sbadiglio. La 
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guerra fa parte della costituzione etologica e sociale della 
nostra specie. 

Che cosa è la guerra? E quale definizione darne con riferi- 
mento agli altri tipi di conflitti? Sembra che la migliore defini- 
zione da dare a questa attività specificamente umana sia quella 
di una lotta o scontro tra poste vitali e collettive; la guerra si 
oppone al combattimento “agonale” — come lo sport — nel 
quale non si dà alcuna concreta posta in gioco. La guerra 
assume generalmente la forma di lotta armata, ma non sem- 
pre. Nondimeno, nelle “guerre” economiche, ad esempio, la 
morte eventuale dell’altro è considerata (carestia, recessione 
gigantesca ecc.).E questa possibilità d’avere la morte come 
conseguenza caratterizza la guerra in rapporto agli altri tipi di 
conflitto. La guerra può dunque definirsi come “un conflitto 
collettivo organizzato in cui è considerata la possibilità di dare 
e di ricevere la morte”. La guerra è d’altronde il solo “evento 
storico umano” attualmente osservabile che data da prima del’ 
neolitico. 

Nella guerra come in tutti i comportamenti aggressivi, 
l’elemento valorizzante, in fondo, non è il nemico. Quest’ul- 
timo non è che un pretesto, una cristallizzazione. Ciò che 
propriamente conta è la pulsione guerriera. Non è forse que- 
sta pulsione guerriera, all'apparenza puro non-senso, in quan- 
to “finalità senza fine”, per dirla con Habermas (vale a dire 
atto finalizzato in cui il fine, l’obiettivo, conta poco), che dà 
senso all’esistenza? La guerra dà senso alla vita: non procede il 
senso dal non-senso? 

E cosa altro è la nicciana volontà di potenza, vale a dire ciò 
stesso che da conto dell’essenza di ogni vita, se non questa 
pulsione all’espansione conquistatrice, a detrimento d’altri, 
che non ha altra giustificazione che se' stessa? Quando si 
osserva funzionare l’ecosistema, si è del resto colpiti dal fatto 
che la sua ultima ragion d’essere, che i fondamenti biologici 
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della sua stabilità e della sua durata, riposano su di una logica 
predatrice. 

Robert Ardrey ha ben mostrato, così come'l’etologo Ite- 
naus Eibl-Eibesfeldt, che i comportamenti umani altruisti 
(protezione, dedizione, amore, amicizia, dono ecc.) sono in 
realtà delle strategie comportamentali incluse all’interno di 
condotte polemiche, in poche parole, che essi sono modi di 
espressione “a vuoto” dell’aggressività. Detto altrimenti, l’a- 
more è figlio dell’odio, l’alterofilia è un caso particolare del- 
l’alterofobia. E questo schema comportamentale sembra 
iscritto nella filogenesi umana. La protezione dell’altro, la 
dedizione, l’altruismo non esistono nella nostra specie “di 
assassini e di cacciatori”, come dice Ardrey, se non perchè essi 
servono a proteggere i parenti da una minaccia esterna: prote- 
zione della progenie e dei compagni di caccia e di lotta. Ecco 
perchè è da vedere nell’imperativo giudeo-cristiano d’amore 
universale — e necessariamente anonimo —, imperativo che 
porta a trasformare il “parente” (qualificato) in “prossimo” 
(non qualificato), una deriva patologica del comportamento 
altruista tale da essere geneticamente programmata. Simili 
derive sono frequenti nella specie umana, tenuto conto della 
sua plasticità, della sua malleabilità. Etologicamente, le con- 
dotte altruiste sono comportamenti strettamente finalizzati 
alla protezione ed alla salvaguardia dei membri del gruppo 
ristretto:‘orda, clan, città ecc. Il “grado massimo” di applica- 
zione di questi comportamenti sembra essere la nazione, inte- 
sa in senso moderno. Spingersi oltre — l’umanità — rientra nel 
campo della patologia. 

Certo, nel caso una minaccia globale s’abbattesse sull’uma- 
nità intera, è comprensibile che i comportamenti altruisti 
possano assumere una connotazione universale (“io salvo un 
uomo in quanto uomo”). Essendo però la salvezza della spe- 
cie umana, specie costituzionalmente adatta ai conflitti intra- 
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,, condizionata dai conflitti interumani, creatori essi 
stessi di differenziazione, ed essendo la principale minaccia 
gravante sulla specie quella di una omogeneizzazione e di un 
basso livello di “conflittualità”, l’idea secondo la quale l’uomo 
dovrebbe sentirsi solidale con “tutti” gli uomini e stimare che 
qualunque minaccia su un membro della specie, chiunque 
esso sia; minaccia l’insieme della specie, rimane una ipotesi di 
scuola. 

L’altruismo, nella misura in cui può essere visto come una 
condotta che spinge, nel proteggere i propri “simili”, a pro- 
teggere se‘stessi, appartiene in fondo al comportamento egoi- 
sta, del quale non è che una variante. È nient'altro che la tesi 
“sociobiologista” di Wilson e di Christen, la quale interpreta i 
comportamenti amorosi, amicali, coniugali come strategie dei 
“geni egoisti” che operano, alla stregua di un inconscio collet- 
tivo, utilizzando come strumenti la nostra persona ed i nostri 
sentimenti... Allorché crediamo di amare spassionatamente, i 
nostri geni, essi, conducono per queste vie traverse la loro 
implacabile tattica di sopravvivenza egoista. 

L’amore “disinteressato” non esiste nella specie umana. Le 
due forme più forti d’“amore” (Lorenz), il compagnonnage 
tra uomini e l’amore per la progenie, sono in realtà delle 
condotte organizzate su base di solidarietà “contro” una sup- 
posta minaccia. Nei legami tra uomini è il modello della 
solidarietà guerriera e cacciatrice che è leggibile; nel legame 
con la progenie, si tratta della protezione del proprio poten- 
ziale genetico. Quanto a ciò che è definito l’“amore coniuga- 
le” (termine d’altronde falso, giacchè non si tratta, etologica- 
mente, di “amore”, ma di “patto”), è da vedervi una forma 
attenuata dell’amicizia tra uomini. Quanto all’amore passio- 
nale (che costituisce una forma assai intensa ma breve di 
condotta altruista e che, nei comportamenti umani, è apparsa 
così tardivamente che occorre chiedersi, dal punto di vista 
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degli studi etologici e storici, se non si tratti, per caso, d’una 
condotta strettamente culturale) si sa sino a che punto esso 
ingloba degli aspetti polemici. 3 

Da parte sua, la micro-sociologia ha ben messo in luce come 
i conflitti e la competizione siano, all’interno stesso del grup- 
po, portatori di innovazione e di stimolazione. Sociologi e 
polemologi (Carl Schmitt e Julien Freund in particolare) han- 
no mostrato che i gruppi, dall’équipe alla nazione, si costitui- 
scono contro un nemico esterno e fondano la loro coerenza 
organica ed il loro consenso sulla prospettiva dello scontro. 
Preparare la guerra cementa il gruppo umano, qualunque sia 
la forma di questa guerra. 

La stessa amicizia tra due uomini, per esempio, non ha 
nulla di “gratuito” e non deve nulla ad un’affinità disincarnata 
e causa sui; l'amicizia, anch'essa allorché supera la soglia della 
banale “simpatia”, è rafforzata, se non proprio costruita, da 
una lotta da condurre “contro”, dalla designazione di un 
obiettivo da colpire polemicamente, in breve, da qualcosa che 
somiglia alla guerra. D’altronde, sono proprio le amicizie 
guerriere quelle che, in tutte le culture, incarnano l’altruismo 
interumano (legami tra Achille e Patroclo). Anche se la “guer- 
ra” prende la forma di una condotta aggressiva non- 
polemologica (la lotta politica, la competizione economica 
ecc.) ciò non impedisce che le attività che uniscono gli uomini 
tra di loro siano sempre quelle che possiedono le caratteristi- 
che della guerra. È rimarchevole il fatto che le attività che non 
possiedono queste caratteristiche (routine burocratica, lavoro 
d’officina ripetitivo, professioni deresponsabilizzanti ecc.) 
non diano luogo alla creazione di legami tra i protagonisti. 

Georges Bataille e Michel Maffesoli hanno posto l’accento 
sul carattere fondatore e creatore della violenza vissuta insie- 
me. L’aggressività e la prospettiva della guerra favoriscono, 
nella nostra specie, lo “stare insieme”. Noi socializziamo 
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grazie alla distruzione dell’altro, alla caccia, alla guerra; e 
questa attività distruttrice è organicamente legata, esattamen- 
te come all’interno di un sistema vivente, all’attività costrut- 
trice. Guerra e creazione sono i due poli di uno stesso moto 
dinamico. 

Come ha mostrato Georges Bataille, la guerra gioca nella 
vita cronologica di un popolo il ruolo che imomenti passiona- 
li giocano nell’esistenza di un uomo: una sorta di catarsi, 
d’esplosione purificatrice, di messa alla prova; di sveglia, in 
cui, tutti in una volta, si esprimono e si sperimentano nella 
loro modalità estrema la solidarietà organica, l’“essere insie- 
me” popolare, il sottofondo dei miti collettivi che la pace 
mantiene sotto una forma dolce e sonnacchiosa. La guerra 
equivale così anche ad una autorappresentazione: una società 
in guerra mette se stessa in spettacolo e approva se' stessa; la 
guerra è quasi la prova, lo specchio di un popolo. D’altro 
canto, non sono gli eventi bellici che permettono, sul lungo 
periodo, di qualificare i popoli gli uni in rapporto agli altri nei 
loro “caratteri”, dando loro una certa trasparenza? La guerra, 
egualmente, costituisce il momento in cui il‘ quotidiano si 
cancella, in cui tutto diviene “pubblico”, in cui la sfera del 
collettivo e del politico invade i giardini segreti, in cui la spada 
fende i velluti delle alcove. 

J. P. Sartre faceva notare, in uno dei suoi rari testi lucidi, che 
i periodi di guerra danno un significato ed una posta ai proble- 
mi individuali, e fanno sì che “la vita valga la pena d’essere 
vissuta”. Nella guerra appare ciò che i Greci chiamavano 
synoesthésia, la fusione dell’individuale nell’essere collettivo e 
senza dubbio si esprime qui, per la nostra specie, una molto 
antica necessità filogenetica, quella di immergersi di quando 
in quando nuovamente nel calore dell’orda. Come faceva 
ricordare Senofonte in un celebre passaggio sulla battaglia di 
Kounaxa, ingaggiata e vinta dai Greci contro i Persiani (L’A- 
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nabasi, Libro III), o Tito Livio, nelle sue numerose descrizio- 
ni delle legioni al combattimento, l’esercito in ordine di batta- 
glia (acies) o in ordine di marcia (exercitus) costituisce un 
Tutto, un “essere” dotato di una esistenza propria, di natura 
sacrale, come simbolizzano gli emblemi. 

Del resto, il carattere sacrale e religioso della guerra è così 
antico, così radicato nell’immaginario di tutti i popoli del 
mondo, che la sola religione laica (o religione tout court, 
peraltro!) che resiste all’ora attuale in tutti i paesi del mondo 
concerne il fasto militare. Vi è tutto: il rito, l’invocazione alle 
“entità” (la patria ecc.), il cerimoniale religioso della “bandie- 
ra”, del richiamo alla “tradizione” ed ai “sacrifici” ecc. Nella 
realtà degli Stati moderni, l’esercito con i suoi fasti partecipa 
ad un numero impressionante di cerimonie civili, molto sem- 
plicemente perchè solo la funzione guerriera (in assenza di 
una sacralità sovrana della “prima funzione”) conserva un 
evidente carattere di religiosità. 

‘Alimento delle manifestazioni sacrali e religiose, la guerra è 
egualmente uno dei principali fondamenti della cultura. Lun- 
ga sarebbe la lista di opere estetiche, nel dominio letterario o 
delle arti plastiche, che si fondano sull’evocazione della guer- 
ra, quali che siano le culture cui si fa riferimento. Sul piano 
architettonico, è forse interessante sapere che la funzione 
guerriera è all'origine delle prime grandi opere conosciute 
(fortezza di Micene, nel Peloponneso, di Cnosso e di Festo a 
Creta, fortezze liguri in Provenza ecc.) e che l’architettura 
militare ha costituito il fondamento dell’arte della costru- 
zione. 

Jordis von Lohausen spiega lungamente (1) come le guerre 
costituiscano la principale matrice della storia e siano il modo 
di espressione indiretto attraverso il quale si esprimono le 
grandi forze demografiche e culturali. L’attuale carta del 
mondo, sul piano politico, economico o linguistico, è in gran 
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parte una carta “determinata dalle guerre”. 

Anche senza un’acuta tensione internazionale, la guerra e la 
sua prospettiva sottintendono la società del tempo di pace, 
come se l’inconscio collettivo “attendesse” la guerra, unica 
capace di dare un senso ai comportamenti; nulla allora si deve 
alle ideologie. È la mistica della “difesa nazionale” (force de 
frappe) che, attualmente, materializza in Francia il consenso 
popolare e fonda la sovranità; è la prospettiva evanescente del 
“venire alle mani” con qualcuno che legittima la gran parte 
degli Stati del Terzo mondo; e si sa quale potente ruolo sociale 
e politico, quale “apporto di senso” costituisca per gli uni la 
“minaccia sovietica”, per gli altri “l’imperialismo”. 

La pace non è che un caso particolare della guerra. La pace è 
il prolungamento della guerra con altri mezzi (posto che la 
pace rappresenta non un “arresto” della guerra, né il suo 
“contrario”, ma una strategia risultante da una volontà o da 
un patto di volontà, al fine di ottenere questo o quel risultato); 
la pace è essenzialmente un patto. Ma non può darsi che la 
guerra sia anche il prolungamento della pace con altri mezzi? 
Tutt'altro, in realtà. Perché? Perché nella misura in cui un 
“periodo di pace” è sottinteso implicitamente dall’idea di una 
possibile guerra, la realizzazione effettiva di questa guerra 
costituisce davvero il prolungamento naturale della pace. La 
guerra prolunga l’anteguerra ed attualizza le sue potenzialità; 
e la pace, in quanto dopo-guerra, attualizza egualmente le 
potenzialità che erano all’opera nella guerra. 

Ma, in questa dialettica pace-guerra, è la guerra il termine 
forte, giacché la pace, che non è che un ante—o dopo— guerra, 
si determina in rapporto alla guerra. Una pace, ogni pace, è al 
tempo stesso il risultato di unà guerra ( il “patto” stabilisce 
concretamente i rapporti di forza nuovi usciti da una guerra) e 
la preparazione di un’altra. Quest’altra guerra giunge sia 
quando il patto di pace, il rapporto di forze che ratifica questa 
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pace, non conviene più ai protagonisti, sia allorché, per man- 
tenere lo stato di pace e fare rispettare il suo patto, il suo statu 
quo, una nuova guerra è necessaria. La seconda guerra mon- 
diale è stata per l'Asse una guerra del primo tipo sopra descrit- 
to, mentre per gli Alleati rientrava, secondo la loro prospetti- 
va; nel secondo tipo. 

Con l’arma nucleare (che non ha niente affatto evitato le 
guerre, ma semplicemente allontanato la “guerra mondiale”, 
tipo di guerra tutto sommato assai recente — 1914), la guerra 
penetra la sfera della sovranità. Prima dell’arma nucleare, era 
sovrano colui il quale erain grado di garantire la pace civile su 
un dato territorio; dopo l’arma nucleare, è sovrano il detento- 
re della minaccia suprema, il portatore del fulmine, il signore 
dei megatoni. Luigi XIV non aveva il potere di distruggere 
con la guerra i suoi nemici, né, per interposta rappresaglia, il 
suo proprio popolo. Un capo di Stato moderno, possessore 
dei codici di colpo del fuoco nucleare, possiede questo esorbi- 
tante potere. Ciò è a tal punto vèro che un recente romanzo di 
fanta-politica (Bal tragigue è la Concorde) descrive la morte 
accidentale del capo di Stato, dei ministri e dei presidenti delle 
Assemblee, e mette in scena il nuovo e vero capo di Stato di 
fatto, il militare di stanza all’Eliseo, il quale, da solo, detiene il 
codice della forza. 

Ma, negligendo questa evidente prevalenza della guerra 
all’interno di ogni istituzione, tutta la logica dell’ideologia 
giudeo-cristiana e di ciò che abbiamo la consuetudine di 
chiamare le “ideologie occidentali” consiste in una visione 
irenica del mondo: i fenomeni bellici (guerra, aggressività, 
conflitti), siano essi “agonali” (rituali e senza messa a morte) o 
“polemologici” (suscettibili di spingersi fino alla messa a mor- 
te), sono reputati non-costitutivi della “vita”, pensati più:0 
meno come delle anomalie, e perciò destinati un giorno a 
lasciare il posto ai “veri” rapporti vitali, strettamente pacifici 
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ed illuminati da questa nozione centrale delle dottrine cristia- 
ne, l’“amore”. Miti così diversi come l’Eden dei cristiani, la 
società senza classi dei marxisti, il mercato mondiale unificato 
dei “trilateralisti”, la civilizzazione tecnologica planetaria, la 
società conviviale, il modello multirazziale importato dagli 
Stati Uniti, la “prevenzione” dei delinquenti teorizzata dalle 
filosofie permissive del diritto, la non-repressione delle attuali 
dottrine educative, sono tutti fondati sull’imperativo morale, 
travestito da costatazione scientifica, della non-violenza, della 
messa fuorilegge del guerriero, del conflittuale, del bellico. 






ideologia mercantile, 
che fa appello alla competizione ed alla concorrenza, riposa 
egualmente su una visione del mondo senza frontiere, senza 
guerre, senza differenze (ostacoli al commercio) e mira a 
ridurre tutte le forme di conflitto al conflitto economico di 
mercato, ricorrendo ad una giustificazione morale: vale più la 
battaglia dei prezzi che il cozzo delle spade. 

Si può, di fronte agli innumerevoli massacri provocati nel 
corso degli ultimi due secoli dal pacifismo di crociata delle 
ideologie di ispirazione giudeo-cristiana (mistiche occidentali 
e comuniste) e con riferimento alle poste in gioco geo- 
economiche che attizzano i conflitti, sostenere il seguente 
paradosso: la visione pacifista e biblica del mondo, così come 
il modello mercantile, da luogo ad un tempo ad una filosofia 
della pace perpetua, della messa fuorilegge dell’idea di guerra, 
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edallo scoppio concreto delle guerre totali; mentre le filosofie 
“belliciste” o polemologiche che considerano la guerra nella 
sua naturalità, hanno la tendenza a normarla, a ritualizzarla, a 
riconoscerne le funzioni e— punto capitale — a non svalorizza- 
re né disumanizzare il nemzico, che resta l’hostis (l’“avversa- 
rio”) e non l’irimicus, l’echtros. E non è questo un fenomeno 
psicologico frequente: colui che spinge una passione sino alla 
dismisura, sino all’4ybris, non è anche colui il quale non 
riconosce e non convalida questa passione? 

È così che, suscitati da questa mistica della pace, due grandi 
fantasmi, totalmente contraddittori, assillano la civilizzazio- 
ne di questa fine di secolo. Il primo: quello della pace univer- 
sale sopra tutto, fondato sulla “speranza” di una società tec- 
nologica mondiale dei consumi e degli scambi, appoggiato 
sullo spettacolo dei quaranta anni di pace planetaria (o piutto- 
sto di assenza di conflitti mondiali) e sostenuto dall’idea che 
una guerra classica o nucleare di grande ampiezza non sarebbe 
pagante per l’aggressore, tenuto conto delle armi attuali. Se- 
condo fantasma: quello della guerra prossima ventura, ali- 
mentato da alcune correnti dell’inconscio collettivo che sen- 
tono la nostra epoca come “beneficiaria di una dilazione”, ma 
anche dalla straordinaria ostenzione della guerra (specialmen- 
te nel Terzo mondo) operato da tutti i tipi di media. Questo 
secondo fantasma, che da luogo ad esempio alle psicosi di 
aggressione per il fatto della minaccia dell’Unione Sovietica 
sull’Europa occidentale, sbocca, presso alcuni, nel pacifismo 
più piagnucoloso e più attonito (“meglio rossi che morti”) e 
presso altri in un atlantismo disonorevole e nevrotico (il 
partito della guerra). Pacifismo e bellicismo sono generalmen- 
te il frutto del rifiuto della normalità della guerra. 

Ci si è spinti ancora più lontano in questa “banalità” della 
guerra: come ricorda Lohausen, le frontiere tradizionali di- 
stinte da Clausewitz tra la guerra e la pace, la strategia e la 
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diplomazia, si attenuano {Weguerrenon si dichiarano più, esse 
si compenetrano con la pace dopo che il partigiano e il terrori- 
sta, come ha visto Carl Schmitt (2), sono divenute le figure 
centrali (capaci di essere ben più efficaci dei missili, considera- 
to il progresso annunciato della miniaturizzazione delle armi 
nucleari e batteriologiche) dello scontro fra Stati. Ancora: 
non soltanto la guerra continua, nell’ombra, ad imporre le sue 
tensioni in piena pace, ma essa diviene multiforme, con l’ag- 
giunta allo scontro armato tradizionale di nuove tipologie, 
coscientemente vissute come guerre dai protagonisti: guerra 
economica (per i mercati e per le materie prime), guerra 
finanziaria e monetaria (radicalmente nuove), guerra culturale 
e linguistica, guerra demografica d’immigrazione; ecc. Al li- 
mite, tutto diviene guerra nel mondo contemporaneo ed è il 
concetto di pace ad essere in crisi. 

Quale paradosso — si dirà! Nel pieno cuore di questa società 
mercantile e tecnologica (costruita su scala mondiale), che 
riposa sullo statu quo di Yalta, che penetra nelle istituzioni e 
nel diritto internazionale, che è interamente legittimata dal 
discorso borghese dell’umanitarismo universalista ad Est co- 
me, ad Ovest, si può tuttavia costatare che “tutto diviene 
guerra”... La ragione è semplice: sotto la sottile banchisa 
dell’ordine mondialista occidentale-sovietico, sotto la debole 
e fragile crosta della pax oeconomica universalis, tensioni 
formidabili, enormi pressioni sono all’opera, che nulla deb- 
bono né all’economia né all'ideologia occidentale. E queste 
spinte non attendono l’esplosione della guerra ineluttabile per 
cominciare ad agire. Esse agiscono già, per la via traversa degli 
strumenti e delle armi della “terza funzione” : mercati, materie 
prime, culture, lingue, immigrazione, tecnologia. Walostia 
civilizzazione si presenta dunque come un terreno a due 
piani: in superfice la superstruttura della pace, rappresentata 
dal mito della civilizzazione universale e, al di sotto, inesora- 
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bile, l'infrastruttura della guerra che, qua'e là, come la lava 
prima dello scatenarsi dell’eruzione, filtra sotto le forme del 
conflitto economico, demografico o culturale. 

È questa la ragione per la quale coloro i quali sostengono 
che le forme attive della guerra (guerra militare della “seconda 
funzione”) sono state, per diverse cause, rimpiazzate da for- 
me derivate e non-violente — benché permanenti — si inganna- 
no, e che fa stimare al contrario che alle forme militari e 
violente della guerra vanno aggiunte delle forme nuove. La 
scomparsa delle guerre locali è d’altronde un mito: non vi 
sono mai state tante guerre sulla terra quante tra il 1945 ed 
oggi. Quanto alle guerre continentali, che l’arma atomica 
aveva effettivamente fatto provvisoriamente scomparire, esse 
possono riprendere poiché la miniaturizzazione e la precisio- 
ne delle cariche così come la sostituzione delle truppe anti- 
forze alle truppe anti-città rendono il fuoco nucleare integra- 
bile nella strategia e, alla fine, meno pericoloso e delicato 
dell’arma biologica. 

L’onnipresenza del fenomeno “guerra” segna due seb- 
bene l’Europa non abbia ancora veduto questa famosa “terza 
guerra”, la fine di questo secolo; al punto che, come ricorda il 
generale Gallois, la tecnologia militare è divenuta la “locomo- 
tiva” delle moderne economie (3), accordando dunque alla 
“funzione militare della sovranità” ed alle scelte degli strate- 
ghi militari un posto di estrema importanza nel governo degli 
Stati. Ma questa coincidenza tra la militarizzazione del piane- 
ta edil regno della civilizzazione tecno-economica occidenta- 
le non vuol forse significare che sono le ideologie dominanti 
(egalitarismo, universalismo, borghesismo ecc.) che hanno 
provocato questa onnipresenza della guerra? Per parte nostra, 
d’accordo in ciò con Lohausen, non la pensiamo così. L’im- 
portanza crescente assunta dallo spettro della guerra, la cre- 
scita della sua sfera attengono almomento attuale “obiettivo” 
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del mondo, al carattere tensionale dei rapporti di forza geo- 
grafici e demografici mondiali, sui quali noi dovremo tornare 
più avanti. 

Ma prima, occorre riconoscere che questa idea di una onni- 
presenza della guerra è mal compresa in Europa. Le élites 
europee, penetrate da un umanesimo fortemente naif e pola- 
rizzato sui problemi sociali ed economici immediati e secon- 
dari, non percepiscono l’indurimento, anno dopo anno, dei 
conflitti, non si inquietano dinnanzi alla crescita dei rischi dei 
quali esse sono nondimeno uno dei centri, una delle principali 
poste in gioco... 

Cinque grandi forme di tensione (che un geografo compa- 
rerebbe alle pressioni tectoniche che precedono i sismi) hanno 
attualmente il pianeta come teatro. La prima, la meno forte, 
quella che meno rischia di sboccare sulla forma armata, è 
l’opposizione USA-URSS (Nato-Patto di Varsavia). Questa 
tensione rischia poco di degenerare in scontro perchè essa è 
gestita da lungo tempo tra i due grandi con metodi consolida- 
ti. La seconda è quella che spinge gli Stati Uniti e l’Unione 
Sovietica a contenere, neutralizzare, fiaccare l'Europa (senza 
distinzione tra Est ed Ovest) e la minaccia che la sua rinascita 
costituirebbe. La terza è quella che oppone all’interno del 
Terzo mondo gli Stati gli uni contro gli altri: India-Cina, 
India-Pakistan, Iran-Irak ecc 






erto, esattamente come nel sottosuolo terrestre agitato 
dalla traslazione delle placche continentali, queste tensioni, 
questi movimenti “tellurici” sono contraddittori tra di essi, 
frammisti, non logici gli uni in rapporto agli altri. Per esem- 
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pio, l'Europa si trova dalla parte del Terzo mondo di fronte al 


. condominio americano-sovietico, ma essa si trova dalla parte 


della Russia di fronte alla spinta del Terzo mondo... Ma certo 
non possiamo chiedere alle forze geopolitiche ed ai conflitti 
latenti di avere un carattere ideologicamente razionale! 

L'essenziale è capire che tutte queste tensioni danno attual- 
mente luogo a ciò che abbiamo chiamato le “guerre della terza 
funzione”, che si potrebbero anche chiamare guerre non- 
militari o guerre preparatorie, ecc. (tuttavia, non è sempre 
questo il caso: si veda l’Iran). 

L'essenziale è anche di compredere che l'Europa è implica- 
ta in quattro delle cinque grandi tensioni: la prima, la seconda, 
la quarta e la quinta. Le élites europee misconoscono general- 
mente il vero carattere di queste tensioni, credono che esse 
possano risolversi con delle negoziazioni o svanire per “con- 
sunzione”. Ora, qualunque ascesso si buca; così ogni tensione 
si regola un giorno (prima o poi) con lo scontro. Per quanto 
attiene egualmente le ideologie pacifiste, le élites europee, in 
Francia specialmente, non danno credito che alla prima ten- 
sione, quella dell’ossessivo “pericolo sovietico”, e minimizza- 
no o ignorano con pusillanimità le altre tre. Ora, e siamo ad un 
punto capitale, gli europei sono già coinvolti nelle “guerre di 
funzioni”. E l'Europa si trova nell’inquietante e paradossale 
situazione d’essere aggredita senza che lo riconosca! 

A titolo d’esempio, e senza la pretesa di essere esaustivi: ciò 
che noildefiniamo “crisi economica” non possiede alcun ca- 
rattere giacché a livello mondiale si nota una espansione e non 
una recessione; semplicemente, 






(come diversi autori hanno di recente sottolineato) 
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colonizzazione della popolazione; vale a dire ad una guerra® 
demografica. Quanto a ciò che si può definire la “guerrà 
culturale”, con i suoi occupanti, le sue basi nelle retrovie ed î 
suoi collaboratori, non è difficile dimostrare come gli Stati 
Uniti l’utilizzino contro l'Europa occidentale ed i Sovietici 
conitto l'Europa centrale. Guerra economica, guerra cultura- 
le, guerra demografica: glileuropei nonisono propensi a parla* 
re di guerra, ma gli altri sono già in guerra contro di essa®Ed il 
rifiuto patologico dell’idea di guerra in Europa spiega questa 
stupefacente condizione di vittime volontarie. Il combattente 
che muore, muore “in guerra”; l’ostaggio o la preda pacifica 
muoiono “in pace”, ma muoiono tutti comunque. Rifiutare la 
guerra non impedisce di morire. ; 
Il carattere congiunto e convergente dei cinque movimenti 
di tensione belligeni dei quali abbiamo parlato ci fanno augu- 
rare che alla guerra larvata della “terza funzione” alla quale 
assistiamo possa succedere la guerra aperta, militare, della 
seconda funzione. Come pensa Julien Freund, noi rischiamo 
di vedere sommarsi “le” guerre tra Stati e quella forma supre- 
ma, intesa, parossistica della guerra così ben analizzata da 
Montherlant: la guerra civile, quella che, ad esempio, potreb£ 
be. costituire l’esito dell’immigrazione e di ciò che con un 
eufemismo si è chiamata la società pluriculturale. Si, è possibi- 
le che il XXI secolo, già così prossimo, non sia soltanto, come 
pensava Malraux, il secolo delle religioni, ma il secolo delle 
guerre. Su un pianeta superpopolato in cui vengono ad essere 
dichiarati, ancora in sordina, i più formidabili scontri conti- 
nentali dei cento ultimi secoli, è poco probabile che la nostra 
generazione non venga raffrontata all’inquietante e furiosa 
figura del dio Marte. [IlWX[XSesolora sratoquello delle guerre 
sociali e nazionali; il XX secolo quello delle guerre continen- 
talnediideologicheite possibile,.senza che si possa apportare 
sul tema alcun giudizio di valore, per nostra sfortuna o per 
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nostra salvezza, che il XXI secolo (il primo di tutta la storia in 
cui l’umanità sarà totalmente messa a presenza, presente a sè 
stessa nella stessa coscienza storica) sia il secolo della guerra 
planetaria; 


NOTE 


1. J. von Lohausen, Les empires et la puissance, Le Labyrinthe, Paris 1985 
2. C. Schmitt, Terra e mare (1942), Giuffré, Milano 1986 
3. P. Gallois, La guerre de cent secondes, Fayard, Paris 1985. 
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, Unapresentazione eccessivamente schematica — e di conse- 

\guenza caricaturale — della trifunzionalità può lasciar credere 
‘ che ciascuna delle funzioni sia totalmente indipendente dalle 
altre due. Così non è, evidentemente. Concentrandomi sulla 
problematica della funzione guerriera, vorrei tentare di mo- 
strarne la complessità. Non mi riuscirà, per ragioni di spazio, 
che di dare alcuni esempi, volontariamente assunti in una 
prospettiva diacronica. E più precisamente, mi soffermerò sui 
rapporti tra prima e seconda funzione — per tentare di scorgere 
in cosa la guerra è, ovvero non è, all’interno della tradizione 
indoeuropea, un fenomeno legato al religioso. Non traccierò 
che un tentativo di risposta ad una sola delle domande poste 
dal questionario-fiume sul tema “guerra e pace”. 

Georges Dumézil ha mostrato, in Heur et malbeur du 
guerrier (PUF, Paris 1969, tr. it. Ventura e sventura del 
guerriero, Rosemberg & Sellier, Torino 1974), in cosagli dei 0, 

gli eroi della seconda funzione si oppongano alla prima, sia nel 
caso di Mitra, o Dius Fidius, sia nel caso di Varuna, o Juppiter 
(è risaputo che nella teologia vedica, come a Roma, come nella 
altre frazioni del mondo indoeuropeo, il dio della prima 
funzione riveste il duplice ruolo di mago onnipotente e di 
personificazione del contratto). Si tratta di mostrare, attraver- 
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so i miti, come non sia possibile confondere la vocazione della 
prima funzione con quella della seconda. I miti insegnano 
d’altro canto che, pur essendo ben distinti i domini di ognuna 
di esse, la prima'e la seconda funzione sono complementari, i 
riti servendo proprio a “fare collaborare delle divinità così 
felicemente diverse all’interno del mondo, della società e del- 
l'individuo”. Indra il guerriero fa rispettare, col suo braccio 
armato, la sovranità ordinatrice di Mitra-Varuna. È ciò che 
ricorda il Rg-Véda (X, 89): “Tu, Indra, abile persecutore dei 
debiti, tu tronchi, come la spada le membra, la falsità di chi 
viola le regole di Mitra e di Varuna (...), Contro i cattivi che 
violano Mitra, ed i patti, e Varuna, contro questi némici, o 
maschio Indra, eccita un omicidio forte, maschio, rosso!”. 

Sarebbe dunque un grave errore limitare il sacro alla prima 
funzione e fare della funzione guerriera — e, dunque, della 
guerra — un’attività puramente “laica”, finendo con l’opporre, 
molto artificialmente, ad una funzione sovrana cui tocca il 
nobile compito di stabilire ed incarnare la pace, una funzione 
guerriera che avrebbe come missione di offrire il suo braccio 
affinché sia rispettata la “pace del re” (e di sporcarsi dunque le 
mani alla bisogna, poiché l’atto guerriero, che fatalmente fa 
scorrere il sangue, è per la forza delle cose marchiato dall’im- 
purità). Questo schema, influenzato inconsciamente o meno 
da una interpretazione cristiana di fenomeni largamente ante- 
riori al cristianesimo, non corrisponde per niente alle conce- 
zioni più antiche che è possibile scoprire presso i popoli 
europei sul tema della guerra. 

Queste concezioni mi sembrano illustrate da un fenomeno 
all'apparenza molto strano, ma rivelatore: quello delle cori 
fraternite di lupi mannari. Si sa, grazie alla testimonianza di 
Pausània, che in Arcadia, al centro del Peloponneso, il monte 
Liceo aveva, nell’antichità, fama d’essere un luogo sacro, 
pericoloso per i profani, i quali non potevano avvicinarvisi 
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senza perdere la loro ombra e morire entro l’anno. Al sommo 
di questo monte stavano due colonne consacrate a Zeus Ly- 
kaios. Vi si sacrificavano animali ed anche vittime umane. 
Platone (Repubblica, VIII, 565) riporta che venivano trasfor- 
mati in lupi coloro che, tra gli assistenti, assaggiavano interio- 
ra umane mischiate a quelle di altre vittime. Quanto a Plinio il 
Vecchio, questi menziona una associazione di lupi mannari 
(Storia naturale, VIII, 81). Si sa, del resto, che Zeus trasformò 
Licaone in lupo facendogli fare a sua insaputa un pasto da 
cannibale. 

Tutti questi elementi sono molto coerenti: essi rimandano 
tutti ad un lupo mitico (si ritrova nel nome del monte Liceo, 
del dio Zeus Lykaios qui adorato, di Licaone, sempre la radice 
lukos: “Il lupo”). Questo lupo, al tempo stesso dio e animale, 
nel quale si.identifica un eroe leggendario, perfino lo stesso 
Zeus, si vede consacrato un culto celebrato da confraternite di 
uomini-lupo. Si entra nella confraternita attraverso un pasto 
di comunione — rito d’iniziazione che trasforma in lupo- 
mannaro. Attraverso questo autentico sacramento il nuovo 
confratello partecipa della natura del lupo mitico. E ciò non 
può ottenersi che mangiando la carne di un lupo, o quella di 
un uomo-lupo: un banchetto cannibalesco è del resto servito 
agli dei da Tantalo, a Tieste da Atreo, ad Harpage da Astiage. 
Quest'ultimo era il re dei Medi, mentre la tradizione fa di 
Tantalo un lidio — si ha allora di fronte un fenomeno che si 
estende all’insieme del mondo indoeuropeo; con, probabil- 
mente, riprese ed integrazioni, operate dagli indoeuropei, di 
credenze e riti a loro anteriori. 

Si ritrova il mito del dio-lupo a Creta, dove Mileto, fonda-. 
tore della città che porta il suo nome, fu nominato da alcuni 
lupi inviati dal padre Apollo, e a Roma, in cui i gemelli 
fondatori, Romolo e Remo, discendono dal Dio Marte (dio 
della guerrra, dio-lupo) e dalla vestale Rea Silvia (la quale 
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assume le sembianze di una lupa per allattare i suoi piccoli lupi 
mannari). A Roma la fecondità che condiziona l’avvenire 
della città, dopo il ratto delle Sabine, è assicurata dal rito dei 
Lupercalia: i Luperci, fedeli sacerdoti del dio Luperco (il 
“lupo-capro”), sferzavano le romane con delle correggie in 
pelle di capra, per scacciare la sterilità, durante le grandi feste 
dei Lupercalia celebrate ogni 15 febbraio (cfr. G. Dumézil, La 
religion romaine archaique, Payot, Paris 1966; tr. it. La reli- 
gione romana arcaica, Rizzoli, Milano 1977). Alla fine del V 
secolo d.C. papa Gelasio I tuona virtuosamente contro la 
sopravvivenza dei Lupercalia, scandalizzandosi che dei cattivi 
cristiani (vale a dire Romani che non hanno rinunciato alle 
loro tradizioni ancestrali) possano difendere simili pratiche 
sacrileghe. 

Nel mondo germanico, l’ Ynglingasaga dipinge così i guer- 
rieri votati a Odin-Wotan, il dio sovrano: “I suoi uomini 
andavano senza corazze, selvaggi come cani e lupi. Mordeva- 
no i loro scudi ed erano forti come orsi e tori. Massacravano 
gli uomini e il ferro e l’acciaio non potevano nulla contro di 
loro. Ciò era chiamato ’furore di berserkr””. Questi derserkir 
(“uomini-orso”) sono guerrieri riuniti in confraternite reli- 
giose di iniziati. Tacito li descrive nella sua Germania, in cui 
dice che alcuni di essi si vestono e si dipingono interamente di 
nero. Essi sono stati studiati da Lily Weiser, Otto Hofler, 
Georges Dumézil. Scrive quest’ultimo: “I berserkir di Odin 
non soltanto rassomigliavano a lupi, a orsi ecc., ma per la 
forza e la ferocia erano in qualche modo questi animali stessi. 
Il loro furore (extase) manifestava all’esterno una seconda 
essenza che viveva in loro, e gli artifizi dell’aspetto (cfr. i tincta 
corpora degli Harii), i travestimenti, ai quali forse alludono il 
nome berserkir ed il suo equivalente 4/fhednar (“uomini dalla 
pelle di lupi”) servivano solo ad aiutare, ad affermare questa 
metamorfosi, ad imporla agli amici e nemici spaventati”. 
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I Germani apportano un’importante innovazione nel ban- 
chetto di comunione attraverso il quale un guerriero può 
diventare lupo-mannaro: invece di mangiare un confratello 
invecchiato, quindi non più atto ad essere un buon guerriero 
ma in grado, col suo sacrificio, di rendere un ultimo servigio 
alla confraternita con l’offerta del proprio corpo (la carne, 
ingerita, favorisce la nascita di nuovi lupi-mannari), si'arriva a 
bere una bevanda fermentata in grado di trasformare l’indivi- 
duo, di dargli una nuova coscienza, di farlo accedere ad uno 
stadio superiore di coscienza. L’ebbrezza sacra, ottenuta at- 
traverso l’idromele; la cui funzione è la stessa dell’ambrosia, 
dà una forza che trascina e rigenera. Questo legame, questa 
comunicazione con il divino è ottenuta, nel mondo descritto 
dagli inni vedici, con l’ingestione del soma. Questa bevanda 
inebriante, la quale permette di comunicare con gli dei — di 
assimilarsi ad essi — dimostra che a ciascuna estremità del 
mondo indoeuropeo il processo è lo stesso: bevute rituali, 
danze e musiche che concorrono a sviluppare una frenetica 
esaltazione, grazie alla quale il guerriero si pone, nella realtà e 
figurativamente, nella pelle del dio-lupo. Stig Wikander (Der 
arische Mannerbund, Lund 1938) ha mostrato che presso gli 
Sciti, descritti da Erodoto, i Saka Haumavarka (“lupi bevitori 
del soma”) incarnavano anch'essi questa unione tra l’elemen- 
to divino e l’elemento guerriero. 

In Grecia il culto di Dioniso, di origine preellenica, com- 
porta aspetti molto affini a quelli già evocati. Gli iniziati si 
radunano in tiasi sul modello delle antiche confraternite. Du- 
rante le feste, l’ebbrezza, le urla, la danza vorticosa provoca- 
vano una selvaggia esaltazione. Nel loro delirio, le Mènadi 
mettevano in mostra giovani animali dei quali, poi, esse divo- 
ravano la carne cruda e sanguinante, rituale che donava alla 
schiera di Dioniso il carattere di una caccia seguita da un pasto 
di comunione. Sopravvivenza e trasposizone: il séguito di 
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Dioniso, animato da una sacra esaltazione, richiama i tempi in 
cui i guerrieri-cacciatori erano uomini-lupo. Giacché il Lupo 
divino è un cacciatore, e dunque il prototipo del guerriero. Le 
confraternite si sono sviluppate nelle comunità agrarie in cui 
la caccia, immagine della guetra (ciò che essa resterà sino alla 
fine dei secoli), conservava sul piano religioso l’importanza 
che essa ha perduto sul piano economico. 

Il lupo-mannaro è una figura sortita dalla protostoria, ov- 
vero dalla preistoria. Ma larelazione privilegiata di guerriero e 
di religioso, di guerriero e di sovrano si perpetua anche nelle 
società storiche. Altrimenti detto la guerra rimane, che ciò sia 
percepito coscientemente o meno dalla mentalità collettiva, 
connessa al sacro. Il sangue — ed il colore rosso, che gli è 
naturalmente associato — arreca un carico passionale che lega, 
nella sua stessa essenza, la guerra al sacro. Far scorrere il 
sangue d’altri ed accettare che scorra il proprio è gesto religio- 
so—la vita stessa ne è impegnata e messa in gioco. Si compren- 
de allora come presso i popoli guerrieri bere il sangue del dio 
(poiché è questa la comunione dei cristiani, oltre che mangiare 
il corpo di dio), faccia vibrare qualcosa nel più profondo 
dell’essere. E l'emozione delle folle rivoluzionarie riunite 
dietro al drappo rosso è, anch'essa, d’essenza religiosa... 

Le società dell’alto medioevo sono società fondamental- 
mente guerriere. “Il popolo franco, nota Lucien Musset, ha 
importato in Gallia una Kriegerkultur, una forma di civiltà in 
cui ogni uomo libero è un guerriero, sempre pronto ad impu- 
gnare le armi, e ciò esso ha trasmesso ai discendenti dei 
Gallo-romani”. Segno durevole. L’autorità, temporale e spi- 
rituale, riposa sulla spada. Come ricorda Pierre Riché (Les 
Carolingiens, Hachette, Paris 1983) “il re del primo millennio 
è guerriero e capo dei guerrieri. Come i suoi antenati franchi, 
egli deve provare attraverso le sue vittorie di essere animato da 
una forza soprannaturale. Il successo militare del re è un 
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giudizio di Dio che lo designa ad un più alto servizio”. 

Problema: qual è il dio che fonda la legittimità del re? 
Ufficialmente, dall’inizio del VI secolo, presso i Franchi, il 
dio cristiano. Il re, nei fatti, conserva il doppio carattere dei 
tempi pagani: egli è re perché, issato sugli scudi, è riconosciu- 
to come il migliore, e dunque come la guida dei guerrieri, egli 
è re, anche, perchè nelle sue vene scorre sangue divino. Beda il 
Venerabile racconta, nella sua Historia ecclesiastica gentis An- 
glorum, che i capi di quei popoli germanici emigrati in Breta- 
gna (la Bretagna dell’Antichità, vale a dire l’attuale Gran 
Bretagna, alla quale essa dà il suo nome: l’Inghilterra è “la 
terra degli Angli”) avevano per lontano antenato un certo 
Voden. È facile riconoscere in esso, senza dubbio, il dio 
Wotan. 

Gioco di prestigio: i capi germanici, generati in linea divina, 
figli di Wotan, restano dopo il battesimo cristiano marchiati 
da un’aura divina, poiché scelti dal-dio cristiano per regnare. 
Con la consacrazione dei Carolingi, imitata dal modello visi- 
goto, la carica religiosa è precisata (sebbene Pipino il breve si 
cura, al fine di installare la sua famiglia sul trono, di rispettare i 
costumi guerrieri dei Franchi, facendosi formalmente elegge- 
re dall’assemblea dei guerrieri). Di colpo, allora, il re si vede 
investito (o si investe lui stesso, come nel caso di Carlomagno) 
dell’obbligo di condurre la guerra santa contro gli empii. È 
l’inizio di una complessa evoluzione: pretendendo, a partire 
dall’XI secolo, di cristianizzare la cavalleria, la Chiesa tende a 
fare della guerra, condannata nel suo stesso principio ma 
giustificata in alcune sue applicazioni, qualcosa di utile al 
servizio della sua volontà di potenza. Di qui quelle strane 
istituzioni che sono gli ordini religiosi composti da monaci- 
soldati. 

Il rapporto istituzionale stabilito da allora tra la guerra e il 
sacro pone una questione-chiave per la comprensione della 
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società medioevale: pretendendo di recuperare a suo profitto i 
valori guerrieri impregnati di paganesimo, di spirito cavallere- 
sco, la Chiesa non è forse rimasta vittima del suo machiavelli- 
smo? Detto altrimenti, la guerra — e tutto ciò che essa rappre- 
senta — non è l’occasione di una paganizzazione del cristiane- 
simo piuttosto che di una cristianizzazione del paganesimo? 

I santi guerrieri rappresentano anch’essi il frutto, stupefa- 
cente, del sincretismo pagano-cristiano. San Giorgio porta, 
secondo una sua rappresentazione posta su una facciata della 
cattedrale di Chartres, l’equipaggiamento di un cavaliere del 
XII secolo, dal quale niente lo distingue. San Michele è vene- 
rato in quanto capo di un esercito — esercito celeste, beninteso 
— ed in ciò egli è, su un piano più alto, il prosecutore di 
Gargantua-Belenos, il Marte Gallico. L’ombra di Marte, dio 
della guerra, avvolge santi molto popolari come Martino, 
antico ufficiale romano e patrono del regno merovingio, e 
Marziale: il primo nome sta, etimologicamente, per “piccolo 
Marte”; il secondo per “consacrato di dio Marte”! 

E tale sacralizzazione della guerra, che appare con chiarez- 
za nella letteratura arturiana (riflessa nella dimensione religio- 
sa, eminentemente pagana, della spada Excalibur, sulla quale 
vegliano Merlino e la Dama del Lago) rimarrà ben viva, per 
l’intero corso della storia, nella mentalità europea. 
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